

Méjico, D. F., a 28 de mayo de 1954.

Señor Licenciado  
Alberto Tena González.  
Ciudad.

Tenita:

A la opaca luz de esta mañana contesto tu carta que me trajo tu cordialidad en las palabras de felicitación por unos versos publicados en "Exito". En efecto-comento tus palabras-Exito preconiza la voz provinciana. Es una ficción que revela un anhelo delicado. Pero sólo llega a ser la voz de los provincianos que quisiéramos seguirlo siendo. Por eso a mis rudos poemas responde tu voz quejándose de la ciudad, de la gran ciudad. Con tus letras, vuelvo a sentirme entre las páginas de Rodenbach cantando la tristeza de los poetas de Brujas que "se escribían cartas dándose a conocer sus producciones; evocando los conventos enlunados de las beguinas. Parecería estéril esta melancólica actitud, si no supiéramos que es necesario que el grano de trigo se medio pudra bajo la tierra para que la actividad económica de la naturaleza nos lo resucite multiplicado en la espiga, así como el verbo resucitó:su-rrecit a mortuis in tertio die. Hace mucho que espero--ciega esperanza quizá-¿No acaba de convocar el Papa a sus fieles a una vuelta al Cristianismo "pri-mitivo"? Confío en que los avatares del espíritu pueden compararse al sumergimiento y reaparición de los cisnes cuya inmersión bien podemos concebir --orándola con la suposición de que se efectúa para "pescar flores de luna -al vaivén de las ondas musicales". ¡Courage, courage, pues, -como dicen los hermanos latinos de Francia.

ΛΛ ΛΛ ΛΛΛ

—¿No te han escrito los ex-seminaristas para que vuelvas a pertenecer a la Congregación cuyas insignias lucimos en lejanas primaveras? ¿no te han invitado a sus reuniones?

A mí sí. Pero no he concurrido, porque mucho me agradaría volver a ver caras

A MI SÍ, pero no he concursado, porque mucho me agradaría volver a ver caras amigas, pero temo que el afán de proseitismo no respete mis convicciones de hoy, y ningún agrado tendría ir a dar la nota de escándalo al romper la armonía de los creyentes. Por eso me he abstenido.

Adolfo que no

Hace algunos meses te dije a Adolfo que me diera unos dineros. En esos días  
pensé que sería bueno publicar un libro de versos. Luego reflexioné que se-  
ría mejor algo menos subjetivo y me puse a trabajar literatura narrativa, que  
nunca había cultivado, para formar un tomo de unas doscientas páginas que ya  
tengo casi completas. Te cuento esto, porque se lo cuentes al Fito y vea que  
no quise sólo disfrutar del agasajo que me envío, sino que consideré mejor -  
un libro en prosa, y también te lo cuento porque veas con qué gusto acepto -  
tu invitación a reunirnos. Sino que debemos planear una sesión larga o más -  
bien varias para que yo te "fusile" leyéndote mi libro. Todas sus unidades  
están en bruto, pero así las leeré a mis amigos para poder recoger las suges-  
tiones que gentilmente me hagan. Por mis horarios, tendríamos que aprovechar  
un domingo. ¿Tú qué sugieres?

卷之三

VUELOS

Hace unos meses, con motivo de quién sabe qué celebración relativa a la vida sacerdotal de Heriberto Ortega, cura de la Piedad de Cavadas, se reunieron - en ese lugar varios conocidos nuestros: Don Marcelino Aguilar, -el Padre Che lino--; José Bárcenas--ahora cultivador del verso--; José de la Luz Ojeda y - otros más.

XX

XX

XX

XX

XX

Te agradesco tu carta y ya ves que correspondo con prolífico entusiasmo tus - renglones. Tu amigo y S. S.

*Manuel López Pérez.*