

Morelia, Mich., a 12 de febrero de 1978.

Señor Doctor
Luis Sánchez Mejía.
Hidalgo No. 54.
Tlalpam, D. F.

Don Luis("que vale lo menos dos"):

Recibí con la "oportunidad" que permite nuestro ágil correo, su exquisita carta. De intento aplacé contestarla, y no por falta de voluntad para agradecerla, sino para ver si, releiendo EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, lo encontraban estas letras menos entusiasmado, menos "quijotizado", y digo menos, porque quijotizado nació usted por raza y por...el cultivo del quijotismo. Lo anterior le diré--así lo espero--que el entusiasmo y el afecto inspiraron su bella misiva dedicada a quien, de todo corazón lo digo, no encuentra en su --pro, más que la buena voluntad y el afán de rendir tributo a nuestro padre D. Quijote.

Ya me lo imagino--amigo como siempre--dando al amigo, porque da el que tiene: nada da el que nada tiene. Usted es el que me da. Y repito, ya me lo imagino, saturado de afecto, contemplando lo momentos vividos en cambio de impresiones inolvidables sobre temas griegos; compartiendo el pan en las mesas amigas(en Emaús,y esto me ha impresionado siempre, se reconoce una jerarquía de amor--Jesús--"en la manera de partir el pan"); disfrutando de la vida en sus pasajes cordiales, amargos, alegres, esperanzados(el "amor de mujer se le iba acercando" como dijera --Nietzsche, "con pies de paloma, ¿o no?--esta interrogación es también para la su esposa). Y ante todos estos rastros de nuestra existencia, al ver mis modestas páginas, se convierten en latidos de corazón y en letras de elogio. Gracias. Y el entusiasmo se desborda, porque Dulcinea(perdón señora Licha por introducirla en esta cariñosa pelea) está presente. Estando ella están los otros lados de la equilátera concepción. Como consecuencia, el recuerdo bondadoso para el devoto de D. Quijote (yo).

Luis, si Sancho llora por la muerte de D. Quijote, es porque cree en la --resurrección: vive él, vive Aldonza, luego vive el Caballero de los Leones. A dulcinea no la negó Alonso Quijano, sino Cervantes, pero lo único que logró fue suicidarse ante el quijotismo victorioso. ¿No corre Sancho hacia el Toboso para llevar, como otrora un mensaje tan falso y tan verdadero como el que se le encomendó que llevara desde la santa serranía de las penitencias? Claro que Dulcinea, en la primorosa "prolongación"que cito se suicida, porque le nieganla identidad, --pero lo que se aleja, lo que "muere" se vuelve idea, se hace inmortal. Por eso --dijo Gómez Carrillo sabiamente "la única manera que tenemos los humanos de immortalizar, es morir". La bondad, la belleza, el bien, son valores que aunque desapareciera el hombre SEGUIRÍAN EXISTIENDO, porque EXISTIAN ANTES QUE EL. ¿De dónde tomaría la flor su aroma, si no existiera en el origen mismo de la planta? Y ¿No es la uva, el jugo de la uva que se elabora en el connubio de la tierra(universo) y la planta, la materia remota del vino? Sancho, Dulcinea, D. Quijote (valores)--existirán siempre, porque siempre han existido.

Perdóneme lo extenso, pero yo también padezco entusiasmos. En esta vez los dedico a usted y a su esposa, y en este envío va asociada Doña Josefina su servidora como yo.


Manuel López Pérez.