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Cuentan leyemdas que no estfn escritas, que Endimidn, no el que recibid favores de Diana,
sino un evangelists de gquien nada sabe la Historia, recorrfa, desvufis de doctrinado en Co=
rinto por Pablo de Tharso, les isles del Archipiflago. Zn una ciudad pequeiia de laf Subea,
su palabra tocd el corzzén de seis jévemes paganos gue formarom un grupo llemo de adhesidn
hacia &1, no menos que de £e pura y sencillae. Bsta comunidad naciente vivif. durante cier-
to tismpo, an la intimidad afectuosa con que la vida de las iglesias primitivas imitabe los
. lazos fraternales. Un dfa, un dfa del Sefior,en la expansiln cordial de la cena, maestro y =
disefpulos fueron‘haridos de un pensamisnto que les perecid una vocaciémi pertirfen a pro-
pager la buanaknuava siguien&o la rute de alejandro: scldados de una mansa conouista, llega
rfen, sobre las huella s del conguistador, hasta donde sl cielo guisiera: pero juraban que
ne se detenarfa, falta de impulse, la divina palsbra, en tanto que unc solo de sus propaga=
doree guedara, con vica y libartad, anr. al‘camino, que por sllos gerfia, otre vaz y con ==
mds pureza, gloricscs

La fa, raﬁianta, ofusceba la temeridad de le intencifm. aflun no estaba formulada la idea,y
ya la impsciencis por la accién y la gloria hacie aletear las voluntmdes. Fero como Endi--
midn, el mmestro, necssitaba completar, ante todo, su viaje por la isla, convinieron que,
pasado el tdrmino que para sllo se considerata menaster, &1 y sus seis disci{pulos se ene=-
contrar{an en un vecino puerto, éaade donde &travagar{an el mar pars emprender la ruta so=-

v

ﬁﬂ.d&o
El tiempo trenscurrif para todos como en el 8xtasis de una visin. Llegaron los dfas de la

cita. Una ﬁ;ﬁana alagre: apenas provistcs de pan y frutas los zorroness em la direccién de
la marcha un claro sol, y dentro de sf, comoc la mano de Dios en el timén del alma. el entu-
siasmo, los sels amizos pertieron a reunirse al masstro.

Gorr{e,suavisimo y opulentec, sl otoiios La naturalesa purecfa concertar con la felicidad de

los viajeros sus galas dirfase que de cads cosa del camine nacfa una bendicidn pars ellos.
Sintiéndola, recogifmdole en su corazén, se regocijaban y hacfan sonar tode el tesorc de su
su suefip en joviales cologquios, cuando de improviso distrajeron su atencidn unos lastimercs
ayes que venfan de unss brefius cercanss. Dirigziéronss allf, y viendo tendido entre las zars

Zas a un pastor gue se desangraba, heride scaso por leos lobos, ss spreximuron a valerle. 80

lo unc de los seis, Agenor, leconic enjutc y pdlido, de grandes ojos absortos, habia perma=
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necido indiferentes, desde el primer momento, & los ayes. atribuyéndelos a uno de los mil
rumorses del vientoi y extralic a todo lo quq/?:aso la idea suilime & cuya ejocucidn se an=
cawinaban; en la impaciencia de ver convertirse em realidad las imdgenes deslumbredoras de
su sueiio, se hablu negado a cesviarse y a esperar gue se satisficiera la curiosidad de sus
amigos. hgenor sigid adelante, amdelante, como en sl ciego impetu de uns fascinacién.

Elles, en tanto, despuds de haber luvado y vendado con jirones da sus propias ropas, las -
haridas del rdstico, ls coucujeron u su choza, ous descollaba a ciarta distancia, sobrs una
‘ladern donde se columbraban restos Qisparaoa del hato. Allf, prolongando sus cuidados, les
sorprendi§ la nochs. Cuandc,.abrisndo la aurora, llsgd sl momento de partir, he aguf gue --
Nearco, otroe de ioa seia compafieross parmsunacif spartado y melancdlice, con el airs de guien
no se resuolve a hager una confidencia dolorosa. Instironle los damfls a confesar lo gue sen
tfa.=-Sabsis=-dijo Nearco~~ gque, desde.que 2ste spisodio nos obligd a alterar por compasién
el rumbo que llavibamos, me entrf en el alma la duda de la inoportunidad de nusstra empre--
saj y una voz interior que me decimy==5i hay tanto, y tan desamparado dolor,tante abandone

¥ tanta impisdad. corca de nosotros, donde emplsar el Puege de caridad oue uos inflama, por
qué buscar objato para 81 en climes extrafics y remotos? --lMe dorm! con este pensamianto en
el almasy sofifs y asf como al apdstol, vﬁnaﬁ susfios la imagen del macedfn que le llamaba,
lo ﬁua 81 interpretd que era como un ruego de qus fuera a redimir a los suyos, a n=f se me
aparecil la imagen de estes pastor, gue, intentando yo continuar el viaie, me csrraba sl ca-
minos y lo sparté pera avanear: y sutonces, en los enebros y las zarzas a cuyo lado 1o en=-
contramos, sentf que se enredatan tuis ropas y ma detsafan...

Dicho lo cual, Neurco. en quisn un suefio disipé el encauto de otro, abrazd a sus amigos, qua
ya daban cara al sol para continuar su ruta, y volviose en direccidn de la ciudad.

Bl grupo siguif con satusinsmo intacto. adelante.De los cuatro gua ls componfan shora. Idome
nec¢ parscia ser sl gue. por su superioridad, llenaba la susencin del meestro. El habla sido
el primero en percioir y atender los ayss del heridos Bn su fisonomfa se reflsjaba algo de
le inguietud con gue se significarfs la curiosidad espiritual de un sstudiants, y algo de

1a tarnura con gue se expresarfs el omnfmodo amor de un pantefsta. Pero el sello de expre=

sidn mds hondo lo imprimfa sl dulce estupor con gue afn lo smbargaba la inmensidad de la --

fe aueva que habfs conquistade su alma.
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Cuando en los bordes de zliln soto vecino asomava una lozana flor silvestre, Idomsnso, des-
vifniose, ss acercaoa a admirar su forma, su color, ¢ a aspirar su perfume. Cuando 2l viem
to trafs, de cercsnas cabaiins ds pastores, un sén de zampoiia o caramillo, ¢ bien el una ci=
garra lavantavs su canto, Idomeneso ssdetanfa un instante a ascuchar. Cusndo una guija pin
tada lucfa entre la arema dsl camino, Idomeneo. gon el afén de un nifio, la recogfe, y brue
#fndola, la levaba en la mano. Y cuando allf, en la profundidad del horizonte. un ave o una
ﬁube pasaban, o se descubrfa el tridngulo blanco de una vela sobre la linea obscura del --
mar, el alma del ne8fito vparacis tender presurosznente hacia allos sobre sl riel de una mil=-

rada anhalantases

&

Ya al sol hatfa templado la fusrza de sus rayos cuando los viaJeres vieron aparscer, en ls
calda de una loms, las casas dispersas de una aldea. Gigante sncina descollabs, en lo més
avanzado del lugar. sobre los techos, que samaltaba el oro de la tardei y en derredor del
drvol valase und grupo de gente. gqus formmba corre con musstras de atoncidn y respeto. Fre-
guntando a unos labradores gue navfan interrumpido su trabajo para dirigirse hacia allf, su
pieron gque era un sautor waiulants, w& mendigo comsagrndo por la vejez y por sl numen, jue
todos los afios recorris, eu ocasifn de las cosechas, agueila purte de la isla.
-=yYighnosle?--propuse Idomsneca

nca;oéndosa al corro, los custro amizos se aempinaron pera var al cantor. Un sovnleo de enti=-
cdedad heroica llegf a ellos. Teodo lo dal Homere lagendario reaparecfa en una dulce y majes
tuosa figuras el contineante regio, la luenga barba lilials la frents ollmpica; a la espal-
da al zurr&h; la lira n ia cinturd, el nudoso bfculo en la diestra, el can = acuflido Vv en=
lodado a sus plantas._ﬂizone un silencio solammet y desatsndo al dios y= inguisto en su se-
no, sl mendigo cantd: y sobre el alisnto de sus lubios, misntras las manos trémulas tocaban
las cuerdas ds la lira, flotaron cosas de historis y de leyanda. cosas gue staban an todas
las memorigs. pere gus parecfas recobrar, en versos ingSnuos(tal cowo sa sareua el agua euc
céntaro de barro), la fraescura ; ol resplandor de la iunveucidn. Yantd &l goriinar de lo§ ==-

elemantos en las sombras primerast de) la majestsas de Zeus: de los diosas y sus luchas su

blimes, de los amores de las uiosas y &x los nombres. Cantd de las tradiciones heroicasi
Hércules y Taseo lidiandguen el muanaecer del mundo, ¢oxn monstruos vy tiranos; la nave gue --

busca sl velloeinoj Tebas y su sstlrpe fatfdicas..
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bostrd despuds la cblera de Aquiles, y a Héctor en los mures de Ilfon; y lusgo. a Ulkses
arrabvundo, los encantumientos ds Circe, y la castidad de Penalopo. Todos sscuchaban srroba=-
doss Idomenso, con la expresifén del que contompla una imagen que evoca en 81 el rscuerde de
otras mfs bslla o mds querida; Lucio, uno de sus tras coupaferos, ¢on gesto an gque nitarnap
ban el smbaleso y la asugustise==fste canto divino--dijo Lucio--ma ha hecho seatir de nuevo
la hermosura de los dioses gus abandonamos. Conozeo gue mi fe ba side hsrida de muerte por
;1 poetas...~=Tu fo era d&bil--unntest§ Idomeraoj=-yo sianto megnificada y vietoriosa la mia;
yo guardo para mf el dulzor del canto. y como se arroja la corteza de la almendra, desacio
la vanidad de la ;icciﬁn.

Pero insistiendo Lucio en su arrepentimiento. sélo siguieron el viaje Idomenso, Meriodn y
Adimento. A mitad de la jornada sizuiante, atormentsdos por la sed, divisaron no lzjos del
caming, el mirador de una alguerfs, ¥ ss dirigiaron a ells. La casa :staba ceiilda sn ancho
asnacio, por unm husrte froudoso, que vides opulsntas, enlazadas, por todas partes, a los &r
boles adornaban con el oro de sus sazones. Ouande los viajercs llegaron, vieron qua prapara
ban sn el huerto la vandimis. Ocupdban=e unos en remcver tonelas y disponsr para la obra del
lagar. Otros afilsoan, para segsr los racimos; Boces gue llenaban de desapsciole misica y de
rojug chispus el aira. Un grupo de mujseres tejia los cudvenos y lss cestus de minbrs para =
recogerlos. For dond quisra rsinubd la animaciln comunlcstiva con que 29 anuncia el traba-=-
Jjo preparade de buena voluntad; la animscidn gue proveca al.laaaoﬁiago del est{mulo en los
COraZONSs y/t;:zna cisiine

Satiefecha su sed, los viaieros hacfen sefial de despedirse, cuando el viiador lss presuntd
8i qu.rian quedufsa acuslla tarde y ayudar a las feenas, porgque sus hombres eran pocos, y de=-
bfa sprosurar la vendimia a fin de taruinarla para el dfa que habfa indicado su sefior. Agre
gd que hasta la otra maiana no vendirfen de los puablos veclnos, los braceros que necesita--
bay ¥ que el tiempo que ganarfa con el auxilio de los hubpesdes seria bastante pmra evitar
la demora y el castigo.

Ellos.ous no habian peruanscido insensibles a laeana tentucidn del trabajo: que recordaron
la pardbola de los pocos obreros para la mucha mies, y que agradec{sn, sdemfs. la hospitali

dad que habfan recibido, accedieron, y puastos a la obra, no fueron avares de sus fusrzas.
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Adlmanto contribuyd & recolectar los raciwos; Heridn,a transportarlosjidomanso, a la Faena
del lagar. Le jornada acab8 con tal sums de mdalants. que el vifiador. lleno de jibile, aban
dond sus tesores. Empezd luego la flesta con que se celabraba la vandimis, junto al biguico
altar jue descollaba sn lo mfis alto del huerto, bajo brusca arquitectura de ramas. Los vengd
dimiadores fueron congrezindose allf mientras se distribufa, con prodigulidad, vino de ante
riores cosechas. Cuando recilisrom su psrte, Id meneo invitd a los suyos a beber, al mode

de ‘los fastines eucarfsticos. Apartindose de los emés algdn espucio, lsvantaron las copase
Zn alto las miradas extédticas, 1nvnc9roﬁ el nombrs del Ssior. Y come dos zuritas, de las que
asudfen a picar en 31 suelo graﬁms dispsreesjectuzavan en aquel mismo instante sobre allos:
-=Irens y agapa--dijo con zExxkanx gracia mfstica sl de Atemas, rscoriando s las dos escan
ciadoras invisibles, mientras un rayo ds sol inflamaba en las copas lovantadas al aire, el
oro burbujants del vinoe. -

Poco despulis, sisando ya nocne, y su deseo de ¢star de pie con la aurora, los tras amigos bus
caron un rinedn protegido por los frbolas y ss tendisrom a dorwir. Fere en los ojos de keridn
« beocio gue lisvaba en sl semolasta los rasgos ae la sensualidad, 8l vino habfs usjado un
toogue de luz cllida. Sentfsse allf, cerca de ls agitscidn del festBgo qus cougreguca a los
trabajandores endsrrsdor del uré dsl dioss Bl clroulur de sariisntos ancendidos pintaba de
fuego lus sombras de la nocha. Por todas partes pareo{n vagar. su libertad, el alma del vi-
ne. En el viente, embriagado com las exhmlaciones del legar, venfsn risas, canciones, y el
rasonar de risticos instrumentos, que denunciasban alegres dauzas. Meridn, incorpordndoses--
lavantd su copm del suelo, y se perdid, con sso siziloso, en la sombra.

Afn no se habfs disipado la fieste cuando sus dos amizes saludan de pis la bandera de la ma
fanm, qua les mostraba la diraceifn de su camino. No encontraron a Msrifn junto & e8llos.--Es-
tds desuoierto. Meridn? Terdide en tisrra, descsfiide, faunssco, cornnudo da paAmpsnos, como -
Dyonisos joven a lz sombra de-lus grutas de Nisa, al baocio/&gzyondiﬁ cuando le hallaron,
alargindolas nsgligentemente su copa. Idomsneo y Adimento partieron.

==Y qué/::atanto. de aganor, el gue, desus la priuera jornada, se hebfa adeluntado, en su

impecisncia, a los otros?...=--Agenor habfa llegado acaso al término del viaje: o tal vz

segufs adelante, come sn el ciego fmpetu de una fascinacidnu.
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A poco sndar, Adimanto & Idomenso vleron abrirss ants su paso una hermosisima llanura, por
donde ol caminoserpeaba con deliciosa volubilidad, como atrafdo a un tiempo por mil cosas.
Balncas aldeas, rubias y onduladas mniesess tupldos bosques, a cuyos pies se deslizaba la =
corrients sosegada de un rioy y eun lo remoto, el mur azul y profundo. Caginaban absertos

en la contawplacidn, cuando, percibisndo de cerca un aroma de¢ manzanas silvesires, trapu-
sisron, no sin esfuerzo. el natural vallado gue orillaba sl cauminoj y el soto mds smeno, la
ns risueiie espesura rdstica que pueda imuginurse, aparscid aste sus ojos y los suvolvid eu
la‘fragancia de su aliento. Bajo la uéveda qua axtendfan los &rtoles mis altos, tsjla la vi
da una gloriosa urdimbre, entre la cual formabay caprichoscs cambiantes con la sozmbra, la luz
que dascendia tenueéante velada. De aguf y de allf partfan, buscando el corszén de la espesu
ra, senderos estrachos y tortuocsos, y no tardaban en oponarse a su paso las vigilantas zar
zas y las niedras cusjedas da corimbos. Los frutos todavies sujetos a la rama vefanse en tan
gran copia como los gue, ya desprendidos, yacfan en sl suelo y la alfombraben de tintes -=-
més obscuros qus los gqus despa.rasaban los otros por sl sire. A vesur del otofio, no escasea
ban, junia a esta riousza., , galas més tempranas que sl fruto. Y todo sstaba virgen, radian
te. como hfimado afn de la humedad del soplo creador. Frasco aposento de quidn mbe qud divi-
nidad esquiva. no habfs sefialas.de habar tocado-an aquel retiro plasta humana. A medida que
se iaternaban en lo espeso del soto. Idomenso sentla clme iba estrachdndole sl almsf, dulce
meuts. el abrngo de la Maturaloza, yise abundonaba sin rascelo a 8l. Admiraba, coq/:sﬁiraeién
qus pons hlluedos los ojos, todo cuaanto le rodeaba; parecfs beber con delicia en el ambients;
pardfsse de intento alll donde formabsn mfs hondo laberinto las frondass tenla dulces palu;
bras parus las flores qus le submlsamaban el caminoj se ustenfa a grabar el signo de la crusz
en la corteza de los &rboles. como su sl corazdén de las cuteclmemnes; recordava de los libros
sagrados, el Farafer y le tierra que mana leche y mislj los cedros del Lfbano y las rosas de
joric8, y el fondo de las imfgenes campestres del Evangelio. Como en la copa donde se mexclan
dos vinos para mitigar los huuos del més fuarte, en 81 el entusicsmo, la embriaguez de la vi=-
da, cosa de su raza, gus. sin 81 guererlo, subia de las rafces de su ser, se dulcificaba con
el sauor de la fe nueva, ctn el recuerde del Dics que tambifn habfs sabide detenrse anta la

gracia de un ave, de una colina o de una flor...ldomeneo Lautizabs toda aguella hersosura =

al difundirse eun ella por obra del suor, gue ddemtifica sl slma y lna_cosaa.
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Yasose el tisupo/aquel sx vagar infantil y les sorprendid en la solsdad del wonte al cre=-

plisculo. Sus sombras gravss parscieron una recouvancifn a Adimante, Cuundo a la maiana si-
guients, Idomeneo rscord® gue sélo faltava una jornada para terminsr el viajs, y se echl--
al hombro el zurrdn con rancvado jibilo, Adimanto confesd tristemente que no se atrevia a
ponsrsa en presancis del masstro...Fensaba quas los recibirfa con severidad por su tardanza,
gl os gue ya no habfa pertido a le llegada de Agenor; y a pesar de las instancias de su com
p’aiiero, se despidif y marché cabizbajo a desancar su camino.
Idomenso, solo ya, siguif adelante. No tardd en divisar,sobre la playa greciosamente enar=
cada, las casas blancas y risuaﬁaa‘da'una ciudad marine, y las palmeras jue la eagalanaban,
agitindose, con sefins como de Llamauisnto, gue le parscisron dirigidas a 8l. Inquiri6; por
los que hallaba a la puerta de alguna finca rdsticaf o ejerciendo las labores del cmmpo,
'8l habfa pusado en aquel}a direccidn Agenor; y conocid que sf cuando ls descrivieron la pri=-
Ba, womo de guisn nuye; el gesto oxtiticb. gque les nabfan admirado diss antss en un extrafio
pasajeroj su palidez. &l cuasancio incomsciente, 0 desdefindo, que revaelaba, y la indiferen-
cis con que prosegufa, en msdio de lu curiosidad de los gus se ustanfan a observirlo.-=iFars-
cfa un sonfimbulod, decian.
Tal come astas moticias lo platabas, Agounor habfa 1lsgado al t8ruino del viajs, en un‘xlknx
solo impulso de daseo desde au'partida. insensitle a la fatigm de su cuervo, insansitle a
los mccidentes del camino, insensidls al espectfculo de la naturaleza. No bien llegf, cayb
extanusdo a las plantas del maestro; auioua més feliz que el soldade de Maratén, no fue su
vida. Durante tres mafianes;y tras tardes, muestro y disc{pulo consultaron, de lo més alto
de la ciudad, como desde una atalay;; la direceifn por donde dabfanm ver venir a los otrosg
hasta que aparecid Idomoneo, y por 81 supisron, dolidos, mas no desalentados, la inutilidad
de s sperar miss Endinidn puso a Agenor a su derecha, puso a su izguierda a Idomenso; y en--
tonando uno de los saluzos que castan ls feliecidad del caminanta, marchd con ellos hacia sl
mar. Nubes extraiias fingfan maravil losas rutms en al conffn dal horizonte. La vela de axa
&m ls nave que los conducirfa palpitabs sobre lus aguas turbias e inquistas, a moso de un
gran corazdn ulanco...

Y asf, junto al muestro que representaba para allos la verdad; inm nss de las tentaciones a

que haofan sucwatido los digefoulos gue. por veleidesos o colardes, no contisunron el canje
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no, partisron: Agenor, el entusiasmo rigido y sustero; la sublime obsesidn qus corre arre-

batada a su tér:ino, con ignorancia o desddn de lo demis; Idomsneo, la conviceidn amplis,

graciosa y expunsiva, dusiia de si pars corraspondsr, sin oengia de su fidslidad lnquebran=

table, al reclamo de las cosusi el convertido de Atenas qus. da pasc para su vocacifn, sue-
con

po atenaer a lus voces/jue le solicitsrom 1a caridad, sl arte, el trabajo, la naturalezs,

¥y gue da las iupresiones racogidas en lo vario del munde formaba, alrsdedor del susiio =--

grande de su alma, un cortejo de ideases.





