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Acaso nunca ha habido anacereta que vivisse ent an desapucibls retiro como Tedtimo, monje pe
nitente, en alturss mds propiss gue de pamitentes, de dguilas. Tras de placer y gloria, gus)
t¢ lo amerge del wundo: debid su couversifn al dolor: bused un refugioc alte, sobre la vana-
agitacifn de los hombr sy y 1o eligié donde la montuiia era mds dura, donde la roca era nds
frida, donde la soledud era mfs triste. Cumbres escuetas, deun fbrruginoso celor, cerraban
en reducido espacio el horizonte, Z1 suelo era como gigsmtesca espslda desuudas ni Arboles,
ni aun rastro de mates, en &l. A largos trochos, se abrfs an un resalte dela roca una conca
vidad que almajgh; negra herida., y en ;ii:ii encontrd Tedtimo su amparo. Todo era inmévil
¥ muerto sn la extensifn visible, a no ser un torrante que precipitaba su scaso raudal por
cauce & strecho, fingiendo llantec de la rocn.'y las Aguilas que solfan cruzarse entr: las--
cimms.Bn esta espantosa soledad clavd Teftimo 2 su alma, como el jirfn de una bandera des-
trozade en lides en lides dal mundo, para que el viento de Dios la limpiase de la sangre
y ol cisno. ﬁ&y pronto, easi sin luchzs de tentmcidn y sin nostdlgicas memorias, la gra=-
cia vino a 41, como al susfio al cuerno vencido del cansancio. Logrd la entera sumersifn--
del pecho en &l amor de Dios; y al paso que este amor crecis, un sentimi=nto intemso, ld-
cido, de la pequaeii=z humsna, se concretaba dantro de 81, en = ste dimmante d alsa crecias la
mis rendida y congojoss humiliad. De las cien mdscaras del pacsado tomd en mayor aborreci-
mianto a la soberbias, que, por a;r primera en el tiémpo que lus otras. antes que mdscara
del pacado la parsecid su semblante natural. Y sobre la roca yefma y desolade, frents al
adusto silencio de lns cumbres, T*Jtim vivié, sin otros pensanientos que el de la dnica
grondeza veleds 8114 tras la celeete bdveda que sflo en'r educide prarte vefa. y sl de su
propia pequefies e indignidad.
Fasaron siios de esta susrte; largos afics durante los cualess la conciencia de Tebtimo =8lc
reflejd de su alma imfgenes d e mbatimiento y penitencia. 5i acnso alguna duda de la conse
tancis de su piedad humilde le mmargeba. ells nacia del extramo de su misme humilded. Fus
.cnndieidn gne Tedtimo habfe puesto en su vobo, ir, una vez gus pesase detarminade tiempo

de retiro, a vigitar la tumbs de sus padres, y volvar, para siempre, aldesierte. Cumpli-

de 8l plazo, tomd el cemine del mds cercazuc valle. La montafia pardia, sn lo tendido de su
falda, parte de su aridez, y algunus matas, rezsgadss de vegetacién mds cepicse, interrume
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plan lo desnudo del suslo. Tedtimo ze sentd a descansar junto & une de ellas. ,Cudntos zfios
hacfa mme no possba los ojos en una florf/, en una rama, ev nada de le que compons &l mmnde
alegre y undoso colgedo de los hombros del mundo? Mird & sus pies y vio una blanca flore-
cille aue nscfs de un talle acumado sobre elclsped; tréwula, y como medrosa con el sople del
aurge Bra de uns grecie suave, timida; sin hermosura, sin aroma...Teftimo, que repurd en slla
sin quererlo. se puso & contamplarla esn tranouile deleite. Misntras notaba la sencilla ar
nonfs de sus hojuelas blancms, el ritmo de sus movinieptos., la gracia de su debilidad, una
ides sfbite nacié de la contemplacidn de Tetimo. jTambién cuidabe el cislo de aguella tier
pa florecilleai también a elle daatinaﬁn un rayo de su amor, de su complacencia en la obra--
que vio buenal Y.hatn idea no ;ra en 81 grata, afectucsa, dulcemente conmovida, como acaso
la tuvimes nosetrcs. Era Amarga,y promovia, dentro de su peche, como uns hssitante rebelidn.
Sobre la roca yerms y desoladsa nuuoa’hania nublede su Aumiloed el pensamisnto gue ahora le
inguietaba. ;Todo el gmor de Dios ne sra extonces para el elma del hombre?;El sundo no era
el yermo sobre el cual, finica f£lar, flor de ssninoso cardo. el alma hunens se entreabrfs --
sabsdora de n§ maerecer la luz del cielo, pere sola en gozar del Leneficio ds ssta luz? Vano
fue guef luchara por quitar los ojos del alms, de ste obstinado pensa.iento, porqus 81 vol
verfa a presentérsele, cual si lo empujase a la claridad de la conciencia de Teltimo una te
naz persecuciln. Y tras 81, sentfs el eremite venir de lo hondo de su ser, un rugide cada vez
mAs Gercente.s, un rugicde ceds vez mis siniesiroe.., un rugide cuyo sén conocfa, y gue bro-
tabs de unas r'auces que creyd§ mortaluents secas en su alma. Bastd una ddvil florecilla para
gue el monstrue cculto, la: soberbia apostada tras lIa ilusién de la mumildad,dejamse, con &
vasallador empujje, su fuarids..«Bajo la slegre bondad de la msfiana, mientras tocabz en su =

peche un raye de sel, Tebtimo. terve y airade, puse el pie sobre la flor indefensge..
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