

Recuerdas la tradición antigua de cómo fue el adquirir los hombres la habilidad del dibujo?... Despedíase de su enamorada un mozo de Corinto. Sobre la pared la luz de una lámpara hacía resaltar la sombra del novio. Movida del deseo de conservar la imagen de él consigo, ideó ella tomar un pedernal, o un punzón, o acaso fue -- un alfiler de sus cabellos; y de este modo, siguiendo en la pared el perfil que -- delineaba la sombra, lo fijó, mitigando, merced a su arte sencillo, el dolor que le preparaba la ausencia; de donde aprendieron los hombres a imitar sobre una -- superficie, la plana forma de las cosas.

Esta tradición parece que renace en la que, pasados veinte siglos, viene a adornar la cuna del arte de imprimir. Un flamenco de Hárlam distraía, vagando por la soledad campestre, la pena que le causaba la ausencia de su amada. Asertó a pasar - junto a unos sauces hechidos de la savia nueva, y ocurriósele arrancar de ellos-- unas frescas cortezas, donde talló rústicamente frases que le dictaba el amor o en que desahogaba su melancolía. Renovó la distracción en nuevos paseos; hasta que - grabando en una lámina de sauce toda una carta, que destinaba a la dulce ausente, envolvió la lámina en un pergamo, y se retiró con ella; y desenvolviéndola luego, halló reproducido en el pergamo la escritura, merced a la humedad de la savia; y esto fue, según la leyenda, lo que, sabido por Gutenberg, depositó en su espíritu el germe de la invención sublime.

El interés de una pasión acicateando la mente para escogitar un ignorado arbitrio , la observación de lo pequeño como punto de partida para el hallazgo de lo grande: ¡no está ahí toda la filosofía de la invención humana? ¡No es esa la síntesis, anticipada por candorosa intuición, de cuento, en los milagros del genio. encuentra el análisis de los psicólogos?

... Siendo padre y maestro de cuantas pasiones puedan hallar cabida en el alma, el Amor, por instrumento de ellas, sugiere todas las artes que pide la necesidad o el deseo a que da margen toda pasión que nos subyuga... .