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“AL TORO PINTADO”

MANUEL LOPEZ PEREZ

“Al Toro Pintado” es una la-
berng intima ¢ Herminio Ahu
mada instalé en su casa, la
que comparte con Su SUEFTO,
{mejor serig decir
tico),
nelos, de la calle de Las Agui-
|las, en San Angel. Se traila
‘de uma pieza comunicadu ccn

ta amplia cocing de ld resid - |

iecia— y el gastrénomo Ahuna-
qda supo bien lo que. hiiy lo-
grando esta situacién—

puerta, ostenta en letras de ti-
po idoneo:
Famoso por las batanas q:e
personalmente prepara su Pa-
tréom. En el interior para el q’
entra, la mesa paralela al miu-
T0, Siguiendo el costado dere-
'cho, los asientos fijos con
forme al trazo de la mesa a la
izquierda, un estante advsado
al muro wmuestra gran canti-
dad de botellas de Whisky de
diferentes marcas, y en igual
prodigalidad ¥ variedad, ¢l cog
Jhao, los vinos de mesa, jere-

ces, mescateles y cremas. En

curiosa v desordenada fraier-
|mdad pueden verse ques;s de
todas clases, latas, emhbutidos
jamones, tazas y platos, tene-
dores y cuchillos. Decoran las
paredes libres, cuadros de co-
nocidas firmas de Méwico y del
extranjero, testimoniando a
Herminio 1a estimacion de
maestros y algunas veces ve
|estudiosOs pintores, pertene- ||
cientes a diferentes y aiun di-
sfmbolas escuelas o tendendr 1-
cias pictéricas.

En lo camwoneta de Salvador
Azuela hablamos legado Ahu-
mada—— citémoslo primero pa-
va darle el lugar que merecc
un anfitrién de su categoria.
—sus hijas— maso a la belleza
el Lic. Andrés Pedrero, Azue-
la, Juan Herndndez Luna, Cue-
vitas y yo. Venfamos del Pan-
teén Jardin en donde habia-

tltima morada al caddver de
don Samuel Vasconcelos, mur'
‘to repentinamente el dia anie-
lnor en la casa gque habitghy
completamente solo, con um
gesto de injustificada misan-

SGN0  cOmo um excampedn de

padre poli- |
el Lic. don José Vascon- |

Gre
sobre la pared, arriba de Ir,

“Al Toro Pintado”:

mos estado acompafiondo a su |

Zoe dosr-wutm metros m.ﬂstzé
“ ton su acostumbrada gentile-
| za, en que pasdrams al inte-
vior de su domicilio a fomar
un highball. Con Ilas renucn-
&as —no muy firmes— de
Azuela y Pedrero, entramos a
la casa de Las Aguilas, no pa-
vando la penetracién. hasta que
Herminio nos mostré con el in-1
dice, y sonriendo, el rdtulo que
expresa el nombre de la taber-
wita. Ya instalados, bebimos

"gran condimniador de botanas

presenté con una bandeia con-

ne cosas su_;rz.s, pues ka cie sa-
berse que este deportisia y

cultiva las letras desde los 11
afios. A la altura de tres o cua
tro servicios en que cada quien
tomaba de To que queria, se

teniendo apetitosas manitas de
cerdo que en poco tiempo de-
sapurecieron rociadas con el
vino de mnuestros 1A$08 que
paradégicamente mos daba in-

las tres primeras copas con
acompaflamiento de gruesas
rebanadas de queso tomadas de
un par de unidades que nos
fueron aproximadas; un Mmag-
nifico “Provolone”, y un “ran-
chero” de inconfundible gisfo
mewicano. Las reticencias d=s
Juan Herndndez y de Azuela,
representativos de la Filosofia
fueron disminuyendo a gran
prisa, Y el .filoso cuchillo ha-
ti¢ estragos sobre la suave y
apetitosa pasia de los quesos.
El #4nico reacio en comer, era
Pedrero,

Nuestra anfitrion estaba ra-
diante de alegria, porque sus
amigos, sus viejos amigos Y
i correligionarios de 1929, le ha-
| bian dado Ia oportunidad de
£ servirles, actitud que siempre
se nota en el hombre civiliza-
do, saludable vy felizmente li-
bre de complejos. Comentabn
.lc(m su voz wvaronil, jovial y

fuerte, sin dejar zpor ello de
! estimularnos a honrar al TO-
RO, las pinturaslos lemas v
| textos que en latin legitimo,

mediata frescura, mientras iba
“poniendo fuego en nuestras
venas”.

Dos o tres libaciomes wmds,
y Ahwmade, portador de una
nueva bandeja, sonreia feliz al
deshacerse en elogios a una
lengua de res, recostads en ella
Y que nos ofrecia “calientita”,
recién horneada. El tema de su
charla, a esas alturas, era la
critica a los . polfticos venezola
nos, revoluciongrios enem.gos
del régimen que siguié al de |
Rémulo Gallegos, porque hu-
bian omitido invitar a una c_e-!

lebracion al Lie. Vasconcelss,
quien siempre combatio la dic-
tadura de Juan Vicente Gémesz
‘ mientras que el,discurso oficial
1lo habian encomendado a dom
Nemesia Garcia Naranje, vie-
jo reaccionario....
—=Panegirista de Juan Vicen
te—, completd Pedrero.
—Pues ftjense ustedess el 1l-
"timo de mis “Cuadernos” ‘lo
dediqué a Andrés Elow Blan-
ro, recientemente muerto, po-

| tiene suspendidos sobre las pa-
Iredes en cartulinas perfecta- |

dichos

mente. enmarcadas; Yy !

} apotegmas que elogian el buen

comer y beber, sin escatimar
| exigencias al que quiera ser
 buen discipulo de um corrects
pcmmyrwhsmo Pero sobre to-
‘do hablaba Herminio de lite-
ratura. El publica sus ya fa-
mosas “Cuadernos” en los que
da a conocer producciones de
sus amigos, o escritos inéditos
de firmas valiosas, obras que
en alguna forma han ido o pa- !
Tar a sus manos. Con absolu- |
to desinferés editorial, hace ti-
108 de ciento cincuenta ejem-
plares que regal a sus amigos
con las dedicatorias que me-

iropia. El Lic. Ahumada, jovial |

recen, cediendo cincuenta al
autor agraciado. Alguna que
|otia vez, el Cuaderno contie-

wiendo como prélogo una mota
del maestro (el Lic. Vasconce-
los) en la que traté ¢on des-
pectiva liberalidad al grupo ve-
nezolano militante, pero exal-
tando la wvalix de Blanco con
el wvigor y la penetracidn que
le son caracteristicos. Pues tu -
vieron la audacia de ir a mi
Despacho @& reclamarme por
una parc el aspeco editorial,
vorque -—dijeron— sabian gque !
se estaba vendiendo a cien pe-
sos. el ejemplar... —hombre,
dijo Arzuela riendo, -—todo el
—dijo Azuela riemdo, —todo el
mundo sabe que ti realizas esa
llabor sin buscar utilidad alcyi-
L.

—Asi es, pero también es
lcuafr'to que el librero exigia el
precio denunciado por los re- |
clammantes, porque asi se. lo hg;J
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Al Toro Pintado

/+ | bia pedido yo, sabedor de que

| dichas personas irian a tra-
|tar de retirar los ejemplares
que por mi imdicacion se ex-
 hibian en los aparadores de
1o Uibreria, descontentos con el
| prologo: sabia yo que ast ac-
| tuartan, enterados, a pesar de
_ estar enterados por una caria
‘ que habia dirigido a la viuda
* . de Bloy, adjuntando um ejem-
plar, de que los cincuenta des
tinados & élla estaban dispo-
nibles. La exhibicion no tenmia
{ otro objeto que honrar al es-
critor desaparecido. Asi  que
- cuando estuvieron em mi Des-
PACRO..uree
—ULos debiste echar con ca-
jas destempladas, —aconsejé
Pedrero. \

ma les -expliqué bo que ya us-
fedes saben de mis afawnes de
editor y los fines incentes con
que a ello me dedico. Una vez
mds les dije que los libros dos-
tinados a Ta viuda estaban Zis-
ponibles, ya que por que vein
& las cpiniones del maestro, pn
die. compartirlas o mno, P3ro
| que no deseaba ocultarlas, im-
| leresandome sobre todas las
cosas la autoridad del escritor
| en cuanto enfocaba la calidad
del poeta que fue Eloy. Por
fin se fueron. :
—Mientras esté el puvo. pa-
ra que vayamos @ comer a la

mesa, —entréd diciendo Ahuma-
da, después de uno de sus ¢ons |

tantes wviajes a la cocing ccn
que interrumpta su vldtico,~—

les voy a leer algumos povmis . e jardin, una taza de café.

de mi cosecha. Unos estdsn pu- |

blicados, y 6éstos— senaix 2l
! gunas cuartillas de su carpeta
estdn recién hechecitos.

- Antes de ese banquete es-
piritual— intervino al fin Juan
snada dijo usted a los vemz-
zolanos “qcerca de Sus incon-
gruencias respecto a la pre-

Narnjog

—Ri, les dije. Aclarado el pun
to de wista editorial, Yy demos-
trado que Yo mo hacia nrgncio
y que el prélogo contenia lo
que Yo deseaba: un elogio cum
plido al poeta, objeté final-
mente la falta de comgruencii
len la ortodoxia des u “partido
al preferir, distinguiéndolo con
el encargo de orador Oficial en
la celebracion de marras, a don
Nemesio Garcie Naranjo, bota-
fumeiro del dictador. Przcisu-

—No fue asi. Con toda cal-|

‘tro anfitrén, y cuando regresé

ferencioa manifestada @ Garcio 4

| lar con Vasconcelos merece no
' ta oparte, y la haremos po- -

Y Ahumada nos leyé algu-
nos de sus versos. Un poemda
dedicado a Pedrero, otro a
Azuela, afirmando que contenia
la expresiém de similitudes en
la actitud axiolégica de am-
boss el poeta y el imquieto Di-
rector de la Facultad de Filo-
soffa y Letras de la UNAM

Yo observaba regocijadr las
caras de los comprometidos,
porque Azuela cuyo anticleri-
calismo comparto y profeso, no
vodia concebirse admirando a
algunas gentes citadas en el
poema, siendo tanm prestigiodas
en el rol de los valores ultra~-
montanos.

La pieza final letda por Her-
minio, fue uma produccior de-
dicada a alabar el memvgpre-
cio a las preocupaciones del
saber cientifico como meta
tundamental y exclusiva de la
vida, porque el bardo conside-
ra mds importante y mds sabio
dedicar nuestras mejores horas '
a comtemplar las rosas y agra-
decer conm cantos las dddivas
que “lo suprema Sabiduria vy |
el primer Amor” —préstenos
el Dante sus palabras— nos
di6 con el color y con el aro-
ma.

4 imtervalos, entre poema Yy
poema. Ahumade nos Seguic |

| liosa Yy sagrada. Imite el qus

. RO: alli se habla de amistad

anunciando el pavo, pero mo- |
sotros estdbamos ya de acuer-|
do en mo excedernos en cose-
char mds atenciones, Yy decidi-
mos marcharnos. Asi se lo di-
Jimos.

—No se irdn sin fomar, en ||

Y con exquisita insistencia
nos condujo bajo el frondoso
castafio de su huerto en la|
parte posterior de la finca.

Llamaron del interior o nues

saltaba alegre como un nifio
go2080; :
_ Acaba de llegar- el Maestro

Vasconcelos, —dijo— Yy mo se
irdn, porque no pueden dejarlo
gcomer 8solo.

jEstaba escrito que con ape-
tito mellado por las botanas,
tendriamos que hacer honores
ol pavo dnumciado, en compa-
fla del filésofo del Momnismo ;
Estético. Simo que comer y char

niéndole por titulo MATE, por
razones que wverd el pas-
cientz lector que aguante Su
lectwra. Entre tamto, entramos

principio— una tabernd, Y ol
moralista puede asegurar que
si cada mexicano dispusiery
de una en sy Propia &S, elid
squivaldric a tener al diablo
presidiendo en cada hogar. Pe-
ro puede asegurarse que wno
taberna como “EL-TORO”, es
una institucion rspetable, va-

quiery, mds bien el que DUCE,
4 Herminio Ahumadd Y COE
a4 su estilo finas carnes, qVe-

$0s MAgNificos, Preparaciines .
suculentas y sabrosas, r‘egu,do‘
todo cor vinos y licores de las
mas acreditadas existencits en
el mercado; pero Mmds que na-
da, copie el ambienie del TO-

de la Patria, de la Ciencid, oe
la Filosofia, de la vida de Hié-
wico, con euforit creadora. A
se verd que cuando los eruZi-
tos entram en desazom, Porque
wo saben si Omar Khaydiy en |

las pdginas melodiosas de Sus |
Rabayatas, canta ¢ 10s tewn.plos

o exalta el prestigio de las
tabernas —Ila mayoria de los
sraductores usan la palabry a-
berna al vacior las ilusiones res
pectivas en 10s original?s. e
términos excluyentes. Un ledi-
plo-+hablando Con religioso €s-
cripulo, tal vez Mo puedc ser
una taberna, pero una taberns

| si puede ser un templo, cuando |

en sy interior,—€omo en und
morada del espiritu, se libe, se
comulaue y se predique 6 er
dad, 1o belleza, el bien: el
amor “entre los hombres de’
buiena voluntad”.

Loemos, pues, o Herminio
Ahumada, porque ha institiui-
do en el seno sagrado de 55U
casa, “Al Toro Pintado”, pard
recibir  amigos, @ diferencio
del hosvitalario Rey de la pa-
rdbole de Rodé que dedicab:d
ol recinto mds recéndito de su
palacio a la soledad medita-
da, un tamto cuanto huyendo
de la wvisa. Oficie en Su taber-
wa al poeta amigo y beba 10
sélo de los winos de su alacg-
na prédiga, sino de su inagota-
ble lagar interior— Su alma
creadora—  “secundum  ordi-
nem” del gram Rubén Dario:
Toma la copa y bebe: la copa
estd en ti mismo. J
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mente entonces fue que se des
pidieron sin absolver posicio-
LRes..

al ritornelo “AL TORO PIN-| /s f A ;7 2
TADO”. es —como se dijo @l
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