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"Al Toro Pintado" es una ta­
herno íntima q' Herminio Ah1' 
mada in8taló en S1t casa, lit 
qtle comparte con SU suegro, 
(meJor seria deci'r padre poZ!­
tico). el Lic. don José VaSGan­
r;elos de la calle de La..~ ..1 lj'!. i­

I las, en San Angel. Se tr'tta, 
: de 1J,na pieza comunicadu et.,l 

lo~- dosdento,J ;;;;tros) 
con su acostu:rnbrada 
za, eH que PGsára'?')'M 
...-1or de su domicilio 
un highball. Oon ~ 

iñSiStiÓ \ ne C08a.s suyas, puea ha de7a....----~ 
gentile- I bene que este de1Jort'ista y 
al inte- I gran condimntador de botanas 

a tomlP' c'ltltiva las letras desde los 11 
Tentten­aftoso A la a7tura de t7-B8 o aua 

é'fas --no muy tJnnes- de tro servicios en que cada qmen 
. Azuela y Pedrero, entram08 a tomaba de lo que quería, se 
1 la casa de Las A~uilM, no PG' m-esentó CD?1 una bandeJa con­

'rando la penetracl6n. hasta que teniendo apetltosas manitas de 
H erminio nos mostró con el in· > cerdo que en 'Poco tie'n1.po de-
dice, y sonrIendo) eZ rótulo que 3aparecíeron rociadas con elj
I'ta am'Plta cocina de la 1'eslJ w · I e~presa el ~ombre de la to:bel'- 1.'111.0 de. nuestrOB vasos que 

J cía- y el gastrónomo Ahur,.!l- <futa. Ya tnstalados, bebimos paradógtcamente nos daba 1-n­
tia SU,1)O ' bien 1.IJ que , hü:> Lo- Ilas tre8 ~m..era8 copas _cO,", I:nedi?'ta /rescu1'a, mientras iba 
granda ,esta situación- (,¡!Ie 1 acompaKamwnt1) de g~ 
sobre Za pared, arriba de 1,1, Irebanadas de qt~so tomadas d.e 
lJ'I.t'erta, ostenta en letras de ti- vn 3J(1r de unidades que no! 
t'''" 
po idóneo: '~Al Toro Pintado"- fu~on aproximadas; un mag­

1/' up l ' 
Famoso por "las batana8 q ¡~ e 11 1CO ?·ovo one', y un "ran­
-personalmente prepara -BU Pa- chero" de inconfundible g ~ ....... f.).
trón. En el interio?' para el q' 1 meXtcano. Las 1'etiqencias U9l ,
entra. la me8a paralela al "»'1/11- • uan H ernández y de Azoolft, . 
ro, siguiendo el, costado ,ure- "epr~sent~t1V?s de la Filoao/fq. 

·ch.o¡ lo¿; asientos tijas con fueron dtsmtnuyendo a gran• .
fO'rme al trazo de la mesa a la vnsa, y el ·filoso ctl.ChilTo ha-

o ,

\zquierda un estante adusado CtG estragos sob1'e 
:J • 

al mitro ?nuestra gran canti- apetttosa pasta de 
dad de - botellCl8 de Whisk." de El único reacio en 

,., P d 
diferentes marcas, 'Y en igual e rero. " 
prodigalidad y variedad, el cog .Nuest1'a anf'I,t1"w,,¡ 

o nao, los vinos de mesa¡ jere- II dta~lte de aleg.ri.~J 
r;es, moscateles y cremas. E'fl ; am1go~, . _ su.-s . vIeJos 

la suave y 
los quesos, 
comer, era 

esta-ba ra· 
porq~e sus 

amtgos y 

"ponwndo fuego en nuestras t 

oonas". I 
Dos o tres l·ibacid7nes más, 


Y Ahumada, portado~' de una 

nueva bandeja, sonreía feli? ' al 

,deshacerse en elogios a una 
lengua de res, recostada en ella 
y que nos ofrecía (tcalientitaJ

' , 

recién hOTfwada, El tema de su 

. charla, a esas alturas, era la 
critica a los _paUticos venezola 
nos, revolucionarios enem ,YvJ 

del régimen que sigUió al tlp I 
Rómulo Gallegos, porque ha-,
!lían omitid o invitar a Una .c,'e-

I /ebraci6n al Lic. VasconCe~()S, 
quwn siem.pre combCttió la di.;- . 

curjo~a y desordenada Jraie,-- 1 correZtglO'1"Wrws de 1929~ le ha- ¡) tadltra de Jua~¡ Vicente GÓmo.z 
nidad rmeden verse ques.:s de I1 bian, da~o l~ oport'ltnt~ad de 
todas clases, Zatas em'mt~dos servtrles, actttud q~ S1.-€mprf!J 
jamones, tazas y ;lat03. tene-) se nota en el Mnnb,re civilizo:­
do?'e,lt y cuchillos. D.ecoran la! Ido, aludable ~ f eZtzmente ,h­8

paredes libres, cuadros de co- bre 
. 

de compleJOs.. Co~~taQa 
-ftocidM f irmas de México y ae~ , con S1l v.0z v~ront¿. JOVla~ y 
eXb'an;ero, testimo n i a.JI. d o a , fue: te• 8tm deja?' ~V)1' ello de 
l-lerminio la est,'ma"'ó ¡ 1 , esttm'!-llu.-rnos a honrar al TO· 

v~, 'B I RO ~ . 
maestros 'JI algunas veces ('e . as p-mtu,rasJI?s lem.a~ y 
p.studiottos pintores, pert~}Je- JI t~xtos que e~ latul legitimo, _ o~, muerto, po- ­

Icientes a diferentes y aún di. t-r.en~ suspendidos. sobre las va- I m..endo como p,·ólo.go una nota 

dmbolas escuela-s o tendend'J'1- redes en cartultnas pet'fecta- del maestro (el lAC_ Vasconce· 

ciaa pictó-r-icas. : I m-e-nte.6nm a?'cadas; dichos y ¡o~) en la que trató con des · 


i apoteg1nas qU6 elogian el buen 1 pectivo liberalidad al gru.po ve· 

En la cam-tQneta de Salvador Icomer y beber, sin escatimar 1 nezalamo militante, pero exal­


¡ Azuela habtamos llegado AhU- I' exigencias al que quiera S81' í tando la valía de Blanco con 

mada- citémoslo primero pa- I buen disciPTllo de un correct~ ! el Vigor y la penet1'ación que 

ra dal'~e .el luga?' q1te merecc JI pa-ntagrueZismo. Pero sobre to- 1 le..~on caracteríSticos. Pues tu . 

'Un anhtnÓ'n de su categoria. do ha.b7.aba Herminio de lite- Iiteron la audacia de ü' a mi 

-sus hijas- paso a 1.0 belleza. 1 rattlTa. El pu.blica sus ya fa- Despacho a reclama,rnte P('T 


el Lic. André3 Pedrero, A~lle-
la, Juan Hernández Luna, 01.-1,'3­

mtas y yo. Venfamos ~~l Pan­
teón Jardín eH donde habia­
mos estado acompaña·netO a Ml 
tíltíma morada al cadáver de 
don Samuel Vasconcel.os, muer 
t~ repentinamente el dia al'l-f,~ -
11or. e?1 la Ca3a gt.te lt.a.bi~aht.! 
completamente solo, con 'I,n 

masas uOuadernos" en los qu.e una pare el aspeco editor-ia,l, 
da a conocer producciones de porque -----dijeron-- salí!an que I 
BUS ~migos, o _esc1'itos i-néditos 1 ~e estaba :vend~endo a ciB-n pe­

gesto de in:;u.s'titicada misan- I l"ecen, cedie~ldo cincuenta al 
t r 01na, El !A(J. Ahumada, jOVi;Jl autor ag":.aC1ado. Alguna quet 
~ano como ,~~xca~6..!!.-de o "'" 1!BZ) ~~d!!!!!2... conHtr" 

mientras que eZ,discurso oficial 
: lo habían enc~mendado a dor.. 
, ~eme.sia. Gar~a Na1'anjCJ 1;ic­
1110 r ea.cclD11:a:--w.... ,. 

-Paneg!ns-ta de Juan v wen 
te- , comp~tó Pedrero. l ' 

, ,-Pues Jtj~ns~t 1lstedess ~: ul­
tt-mo de mas Ouadernos lo

' dJ' . 
1­ eUflq-ue. a Andrés Eloy Blan· 

reczentemente 

de ,hrmas vallosas, obras qu.e J 
'- en alguna forma ham i ció a pa. 

"m' a- sus man.os. Con absolu. 
to deRint!ré.! editorial, hace ti­¡'ms de ciento cinc.,:uenta ejem­
pIares que regala a ~us amigos 

1COn las dedicatorias que me- ¡ 

~os, el eJempla,r.... --hombre, 
dijo Azuela riendo, --todo el 
- diio Azuela 'riendo, -todo el 
mundo .!abe q1le tú real-izas esa 
labor sin b·uscaT utilidad ale"'­
na...... ~ 

-As'¡ es, 'P6To tambíé-n es ~ 
cim o que el lib'T6TO exigia el 

. d n....-preC'f() enu-nciado pOl' los re- I :)) 
clamanlesJ l JOrque a.8l se lo ha. 0­
- - .tC...i'__~;:s..___....;;;;:-;:-.c7;" ~::;
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" . 

::" Ibl" pedido yo, sabedo,' Lq! I y Ahumada nOS-:~6~!~~":<>- una taberna, y .¡ 
'. \ dichas personas i-ríarn a t r a- nos de sus ve'fS08. Un poema 'moralista puede aSegu,ra1' .que 

¡ta?' de retirm' los ejemplares dedicado a Pedrero, otro a ~i cada mexi,cano. dMP'/,{¡S~e;.~ 
que ' po"! mi indicación se ex· Azuela afirmando que contenía de una en su propw oo,sa" eu,,, ) 

, kibían en ZC!s aparadores de la ex~e8i6n de similitudes en, equivaldría a tene1' al d~ablo 
, la librer'ía, descontentos con e2 la actit'ud axiol6gwa de amo ' presid'íendo en cada hogar. Pe-

I
prólogo: sabía yo que así ac- ooss el poeta y el inquieto Di- ro puede aseg'ur arse que 1tna 
tuarían, ente'l'ados, a pesar de recto?' de la, Facultad de Filo- taberna como ((EL " TOR O", e~ 
esta"! enterados po'rt una carta \ sofía y Letras de la .. UN A 'NI I 1J.na institución rspe~able , 'l:a~ 

,:. 
,, ; . que había dirigido a la viuda Yo observaba regoc~Jad) las liosa Y sagrada. 1~te el q~~v 
.' :. ',í de Eloy, adjuntan~o un ejem- caras de, lo'6 comprome,tido~~ ~ q'l¿i er,],) más bien el que jOI :C;:A¡t.1~ 

p,lar, de que l08 c~nbcuentda. des porque Azuela cuyo an,tUflen- I '1 Herminio Ahu,rnada Y COfl'lnu I 

t~nados a élla esta an ~spo- calismo comparto y pro eso, no I su, estilo jinc/.,s curnes, que" 
nibles. 1:a exhibición n.o tenía I podía concebirS,e c:dmirando ~ 1\ ;os magníficos, preparaci )'(tes 
Qtro objeto que .honrar ,aZ es- algunas gentes c~tada3. e,n e" l' suculentas Y sabr osas, r ,9)(J,do , 
tritor desap~rec~do. A Si, que poema, siendo tan prest~gi<u1.(j,,~ todo COfl v inos y licores ~e 'Zas , " 

, cuando estumeron en m~ Des" en el rol de los valores ultra-- más acreditadas ex istenm'¿s en i 

pacho....... montan08, , el mercado; pero m ás qu,f! ?'la- I ~-Los debiste echa?' con ca- La pieza final leída ,por He,'- 1 d copie el ambient e del TO- 1 
1 
fas, destempladas, -aconsejó ~ínio) fue una producción ,de-I , :ó: allí se habla de. an:ist~d 1 

Pedrero, \ dwada a alabar el rnen')8 f ,re- , de la Patria de la Cten(,k1., o.~ I 

-No fue así. ,Oon toda, cal" , do a las preocupaciones del ra Filosofía, 

J 

de la '0.d~ de ME'~ 

ma les ,expliqué Do que ya USo saber científico co~o meta xico con éí.¿jó1"ia creadora, A~l 

tedes saben de mis afanes de fundamental y exdus~va de la e ~erá que cuando los en ,¡¡ l, ·," I 


edito?' y los fines ~ncentes con vida, porque el bardo consuu:- :o,~ entran en ,desazon-;po?'Que , 

que a ell~,me ded~co .. Una vez fa más importante y. más sabto ¡ no saben si Oma?' .Khay x'm e~ 1 


más les d~Je que los l~bros d~s , dedicar nuestras mejores horas . las páginas melodwsas d.B S1(~ I 


tinados a la viuda estaban cl't~- , a cO'rntempla1' las rosas y agra- ' Rabayatas, canta. c~ Zos te~nplo :; 

ponibles, ya que P01' que '!)e~~ clece?' ' c'on cant08 las dádivas ---- : - t " da ' Zas 

<& las cpiniones del maest1'o, pfJ qUR, "la . suprema Sabiduría y ' [) exalta el pres ~~~a tia 1M, 


día compartirlas o no, p~ro I el primer Amor" -préstenos tabernas -:la ,m~y cilabrl ta­

que no deseaba ocultarlas} ~n· el Dante sus palabra8~ nos u 'aductores ~san a 'lP 'ones 1es 

teresándome t da 1 verna _ ~ us~ 

0 

.te.
sobre o "' as rUó con el color y COf~ el aro- ~ aZ vac~a1' las . 'al,~~ 

cosas la a'l¿toridad. d8Z escritor pectiv as én los ' °tng~nun/' t'p~~ : 


ma, é ' excluyen es .' CffF
en cuanto enfocaba la calidad A intervalos, entre poema y t r m.1,nos 'v' . ,o es 

del poeta que fue Eloy, POl' poema. Ahumada nos seguía pIo" "hablando con re :;'e~°:JS('" se'1: 


, l tal vez no 1;" " ',L ,J
fin se f'l~eron. , (bnunciando el pavo) pel'O no- ! <;rtlpU o, ' ero una taue:"" lta 
J-Mientras está el 1U'I)(), pa· Botros estábamos ya.;"de _acuer- 1 u;ta tabern~J,! templo, cua~,ldo ¡ 


ra que vayamos a comer a la do en no exe,edernos en cose- I $;l puede. se'! -', ?nO en ~l,na ' 

1'mesa, -entró diciendo Ahuma,- \ cha?' má6 atenciones, 'Ji decidi" \ en su mterw1 ;:~:u se libé se 1 


da, después de uno de S.US' c:Jns l' mos marcharnos, AS1 se lo di- I m orada del e8p'¡,r~ d"que Ya >~~f-~ 

tantes via.jes a la COCL1Ut ccn I J"imos. I comul,(Jue y se pre ·!/.Z b,;nn' DI 


• • I d ' 7 1Je7Jeza e ""'. ,l p 
que interrumpia su plátwa.•~ ! -No~, se irán sin tomar~ en I aa,.. ' ~, ntre lo~ hombres áe. 


,les voy a Xeer algu'!!os !.o~'YJ~~! \ el jard1,n) una ~a,za ~ ~afe.. I~:~a V~luntad.". I 


de mi cosecha. Unos está'A P1~-1; Y con ~xqU,M~ta ~nststencta e a Herm~nl.o 

I blicadas, y éstos- señal t

} 'Xl nos condujo baJO el frondo",o Loemos) pu s, ha instit'lbÍ-
I qunas cuartillas de su ca'rpeta _ castaño de su huerto en la ~ Ahu,mada) porque do de ."u 
I ~~~tán recién hechecÜ08. parte posterior de la finca, do en el seno ,s;g:ad" pa;'a 

'-Antes de ese ba~quete es- , Llamaron del interior, a m¿e8 cas~" uAl rr,0ro ~n ~ad~~renCia 
piritual- intervino al fin Juan f tf'O anfitrón, y cuandoregr~86 re~1,b~?' ~m;g~i~ Re • de lapa­li nada dijo usted a 1.os vengo I saltaba alegre como un ndio, fJ,~t hosmta~ d' q~e dedical': :l 

I . , de SMS ';nco)t- "\ 0"'080' ' 1 rabola. de o ozo-lan,os "'acerca « , ~g "" . " ás recóndito de s'uJ 

gruencias res1Jecto a la prt3-- ', Acaba d~ ~legar el Mae8tro_1eZ re~wto m il d medi ta­'1 

' G' - --- ..- '- ---- lacw a la sOle ,a ,
ferencia mamfestada a 'l/retal' vascon, celos, -dijo- y no se pa" t nto cuanto huyenJo 

N' . . d deJ'molo da un a
ar~Jo¡, .. irán, porque no pue en de' la visa. Oficie e1'1. su tabe-1-­
-8'/., lés d~Je. Aclarado el pun, I come"! solo. 1 poeta ,amigo y beba no 


to de vista editorial" 'Ij de1'~~~" ¡Estaba escrito que f,on ape- :~loa' de Zos vinos de ~u aZaet¿­

hoado que ')JO no hacta 'Jl"'gocw tito mellado por Za.s botanas) 'dOga s';~o de su inagota­
'. , 1 h' \ "na pro ~ J .'" 40 el

11 que el prólogo conte,ma o tEmdríarno3 que hac~r onores , ble laga?' interior- su a~'rf!? 

que 'yo deseaba: un ~lo~w ?'um Ial pavo anunciado, en compa- creadora,,- usecundum ord~ ­

pUdo al poeta, obJete !'/.na}- i\ía del filósofo del Mon'ismo i nem" del gran Rubén Darío : 1 


'JII mente ~a falta de cOngru8n?a \ Estético Sino que comer y char ITOJna la copa Y bebe: la capa .' ) 


, ~n la or~od0x.ia. des"u . part~do la?' con 'Vasconcelo8 merece no 1 está en ti mismo. I ' 

al prefenr, d~süngu~end?l? con \ t rte y la ha'remos po- 1 .,"]. , 


el encargo de orador Ofwwl en ' ~~:::Ze ;01' títu,Zo MATE) po~. 1 , ) J , ddd / :7-¿¿­
ta celebraci6n de marra-s, a don n~ , verá el pas- ~ d.­

' G 'N . bota razones que ~ /J 

N-emesio arC1,a aranJO, ,- , t " ZectO?' que aguante su / ~ ;¡o.__ ~~Ul Z'' , '/ c.; ..< ''':2' . . d l d' tador Pr;,"'ca,- cwn v , C! ~r,-""",", ~ J;'" ~ rfume~ro e w . J(/"~ ~ectU1'a Entrre tanto, entramws , ¿J , ; ¿i-:;7 


'mente entonces fue que se, d,es 1 't ~nelo &tAL TORO PIN- I / r ¿JO ?bJ 

pidieron sin absolve1' pOSU7tO- ~A;;;". es -como ~e dijo al ó' 

neJo 
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