

## TACHITO

Hace tiempo que murió Tachito.  
(Tachito: nombre que llevó un gatito).

Dejando a un lado el texto preceptivo  
de la docta expresión, diminutivo  
habré de usar para alinear mi verso  
que ofrece al universo el buen motivo  
de la ternura  
que vale sin o con literatura:

Una persona originó su nombre  
-persona muy amada-  
y tal vez el espíritu se asombre  
del privilegio a tal criatura dada,  
pero este esfuerzo, al pergeñar un canto  
lo motiva Tachito, que su vida  
tan elevada fue, que merecida  
tendría, en su especie, advocación de santo.

Al sufrimiento fue predestinado:  
por amores felices engendrado,  
y en el vientre materno trasladado  
de un pueblo a la ciudad -drama ridículo-  
en la parte más baja de un vehículo;  
luego, al ser alumbrado  
en distóxico parto, sin cariños,  
hubo de ser alimentado  
con la ingenua experiencia de unos niños.  
Su madre huyó, quedó desamparado.

Llegó a mi hogar como una diminuta  
madeja de amarillos estambres, nueva ruta  
inició por los pisos y hasta el lecho  
de mi enfermita esposa saltó un día:  
ella calor le dió junto a su pecho  
y él con sabia intuición la protegía.

¿Fue manita infantil, fue una pisada?  
un día el animalito derrengado  
- su espinita dorsal fue quebrantada -  
se arrastraba y gemía.

Dolor en el hogar. Profesionales  
cuidados recibió. Males paliados,  
pero a pesar de todo, por sus males  
continuó delicado.

En imprevisto viaje fue llevado  
hasta la capital y allí atendido  
por un médico experto, mejorado  
se vió, mas por desgracia colocado  
en dormitorio poco protegido  
donde en aciaga noche fue a saltado  
y mal herido  
quedó aquel angorita en un costado.

En pelambre amarilla quedó hundida  
la mortal sajadura del zarpazo  
y empezó su agonía. Desconocida  
la causa y por su pelo complicado  
el médico trabajo, llegó la hora  
de imposible maniobra salvadora:

Se desprendió, la piel de su costado.  
No era humano esta vez seguir luchando.  
Se le mandó a morir. Narcotizando  
aquej paciente ser, se le fue dando

veneno. Y cuando quedó quieto,  
con lágrimas, le dimos sepultura,  
y de un hondo silencio en el secreto  
lo evocaremos siempre con ternura.

Vive en algún lugar del Universo  
y para que el espíritu se asombre  
diré: por su dolor y su nobleza,  
nuestro amado Tachito  
fue, en lenguaje vulgar, lindo gatito,  
¡mas virtud le sobró para ser hombre!

Garrapateos en casa de Bayardo.  
México. En su escritorio. 12. 20  
Hs. del día ..... dè 1978.

Nombre de archivo: ARTICULO PENDIENTE  
Directorio: C:\Documents and Settings\JOSEFINA\Mis documentos  
Plantilla: C:\Documents and Settings\JOSEFINA\Datos de programa\Microsoft\Plantillas\Normal.dot  
Título:  
Asunto:  
Autor: El Retiro  
Palabras clave:  
Comentarios:  
Fecha de creación: 28/04/2011 13:57:00  
Cambio número: 173  
Guardado el: 09/05/2011 15:39:00  
Guardado por: El Retiro  
Tiempo de edición: 3,186 minutos  
Impreso el: 09/05/2011 15:40:00  
Última impresión completa  
Número de páginas: 3  
Número de palabras: 0 (aprox.)  
Número de caracteres: 3 (aprox.)