

Guanaajuato, Gto., a 29 de agosto del 1971.

Señor Profesor  
Bonifacio Rojas.  
Carlos Salazar 123.  
Morelia, Mich.

Meistro Boni:

Le ruego pasar mis respetuosos saludos a la señora su esposa y demás familia.

Le escribo para decirles que con la mayor fuerza espiritual deseo-- reincorporarme al grupo de mis amigos y en el seno de mi inolvidable Morelia. ¿Por qué no ha venido, y si ha venido por qué no me ha visitado? ¿Ana mal con Frausto? ¿Se ha enfriado la relación?

He ido a Morelia, pero con tan limitado tiempo, que no he querido-- pasar a verlos, por temor a despedirnos pronto. Ya sabe que a mí me gusta la abundancia: todo o nada.

Le mando un esbozo de poema que me encontré, pues lo tenía en una libreta vieja, desde que estaba en México. No tiene más interés que el de ser una experiencia onírica, pues lo soñé, lo recordé al despertar y me pareció pieza de museo literario, aunque museo muy personal y de mis amigos. Va:

Dime, Virgencita.

Dime, Virgencita santa,  
cuál es mejor pensamiento:  
el viento que pasa canta  
o: paso al cantar el viento;

El sentimiento, en mi suerte,  
busca consejo certero:  
¿hay que morir por quererte  
o queriéndote me muero?;

¿En el poema de un sueño,  
una mujer exquisita  
(si a dos hombres) dió una cita,  
¿cuál de los dos era el dueño?

e - - - - -  
Generalmente voy a ésa después de los días de pago--sábados y domingos--y llego a l No. 83 de Constitución de 17 (callejón posterior hacia el norte, de plan de Ayala, a la altura de lo que fue mi Escuela Normal y después Secundaria. Más claro, a espaldas del Instituto de Capacitación del Magisterio que está en Plan de Ayala No. 177). A ver si nos vemos. Lo de menos era buscarlo yo, pero me entristece buscar y no hallar (usted sale mucho a Querétaro). Un abrazo fuerte de