

Guanajuato, Gto., a 7 de noviembre de 1971.

Señorita
Isabel Farfán Cano.
Jardín y Camelia, 32.
San Angelín, (Angel Inn?)
VILLA OBREGON, D. F.

Hermana Isa:

El Invierno se aproxima--en sentido figurado y también como término vital--y sentimos algo de frío. Como que queremos encender la chimenea, tomar una tizana, un cognac o abrigarnos, en el primer caso; en el segundo, como ^{que} quisiéramos borrar las distancias temporales y espaciales y reunirnos con los que son bienvenidos en nuestro corazón, ya evocándolos--pensando que sólo duermen--, yendo a donde están, en otros casos, pidiéndoles que nos visiten, otras veces. ¡Vay, crisis de -- las edades!

En realidad y dejando como cierto lo anterior, estamos formando decisiones para el mes de diciembre, y precisamente con miras a recoger voces lanzándolas nosotros. No te imaginas el problema que representa ese afán de presencia que el místico estimó en tanto, por su finura espiritual, y que quienes no amamos al estilo de ellos, porque no es necesario, y precisamente nuestra experiencia lo demuestra, llamamos amistad como forma depurada de amor.

Es bello, pero doloroso sentir la necesidad de presencias, por los obstáculos que la vida opone al afán, porque...vivir es morir, aunque sea poco a poco y de múltiples maneras.

Pero, punto final. Queremos que nos digas cómo hemos de hacer para-- estar juntos unas horas. Nos has prometido venir, y algo lo impide. Nosotros estamos menos ágiles por las relaciones familiares. Pero algún modo ha de haber para-- lograr una burla a la separación con que castiga la vida la suerte de nacer.

Un fuerte abrazo de todos nosotros. Josefina te hablará cuando contestes.