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k mi blU~1I Iml&,o D. 1".. 
Ftque AvU., , Run cU1a• pala~ 
bru 4e alteJlto Ilan eaUmu.. 
lado .mi m.o4elddma labor 
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Por Manuel LOPEZ PEREZ 
Empleados en una misma Secretaría 

de Estado y viviendo en casas ubicada'~' 
en la misma cuadra de la ,séptima calle . 
de '1.,a& Camelias", en una de 188 m~s " 
pacíficas colonias de la capltal de la 

am en la hora de .salt a de nu'estros 
domicilios con rumbo a la "parada.'" de 
autobuses. Al llegar 8 la primera esqu!­
na, d~blAbamo, a la derecha' y al' ter. 
minar la cuadra, recorrfamos la tercerA 
del. trayecto, quebrando a la izquierda.
Tomábamos el ca;mi6n, y eonvenando 
sobre co"as trlviales o más o menos 1m.. 
portantes hasta que lleg'bamos a nues­
tro destino, hos separábamos a la, entra., 
da de la Secretaria dirigiéndonos 8 la8 

nos Il la hora de salida para hacer el 
via1e de I regreso. ' 

González es un hombre-de amplia: cl~l-
tura, y muchas cosas aprendía yo cuan.. 
d.o hablaba de Literatura, de FU080f13, 

de ~lstoria, ReUgi,6n o Política. (No f!,~~ 

té por demás con,fesar que lamento no 

ser ya su vecJno). He escrito el nombre 

de ,tales dilcipllnss con mayúscula por.. 

que mi amigo las exponia siempre ~n 

posición académica, y casi nunca era ei 

comentarlo concreto sobre 'alg11n ·8lIwltl)' 

de actualidad otra ~osa que el estimulo 

para sus disertaciones. 

~ ­

-L~-;i~depedro era ejemplar, ¡:'-o,í 
juicio muy alioBa, porque, salvo los erro· 
res inherentes a ll\ naturaleza humana,
tan llena de flaquezas,. constltufa un blo-­
ue macizo' o sea Que mi a.mido habfttq , . d ' • ... - b

logrado oon naturalida , 81n le.~8 e.. 
r61cos llamativos, realiZar el anhelo del 
e1Asioo cuyo apotegma citaba con fre­
cuencla en honor de don Antonio Cafo 
por quien 8entia u~a fervorosa devociun 
que tortalecia con' BU codu~ta: ' ~~ilUalar 
(:0 nla vid. al pensamiento" . ~ada- n1 
nadie lograba que GonzAlez eallara su 
opinión favorable, o adversa a .a1go, .si I 

, juguetona o aguda y solfa ascender en 
noble fraseo hasta la agresividd más hl­
riente, no obstante su apego estricto a 
loa cánones del pensamiento filosÓfico y 
la ornamentación oP41enta que la eru. 
dición y la riqueza de sobrias metáforas 
daban a &lua ej'reltos verbales, pulverl. 
le.ba a 8UI opositores. 

He qUerido Insistir en loa .nteriores. 
de~Ues, porque se comprenda m~jOr 14 
trivialidad que quiero narrar y que mu~ 
cho exhibe de la personalidad de mi 
buen Pedro, qufeDJ a mi modesto enten- " 
der v.le múcho; y no pasa de ser UD bu... 
roeraa como yo. 

UD . dia al haeer la ter~ra._eúadl'a de 

oficinas respectivas, volviendo a reunir . . nuestro recorrido haela la-- "panda" da­
los autobuses, me- ))I'eI\Jntó si, tras 1ft 
verja de una cas.· IituHa • ,. mitad 
de la segunda etapa de nunt,l'f), (ramo ' 
había visto a un hombre Jov9D .\\n, ra: 
pado, ( mi amigo "O deefa "pel6n'", por. 
que este término BJ.nltlea lo ~ntr-arl0 
de lo que el vulgo quJere expresar COI. 
én, vuel~ _bacia la cldle, con 'unos o;tus 
de mirada que pareefa la~da a , obje-
Uvos lejanos. " , 

--Todas las mafianas e$tá detdsrde la 
puerta de hierro. Parece un prislonerq, 
un 'genio o un loco: en cualqlllera de 
los 'CJ\SOf; "n Bolitado .-dijo Pedro '0":;
lemnemente.
~Nada tepdrfa de ruro que hubieras 

-.!ie8.C~blelio un rate, mAs, ~le d~je, -en 
t ' '" -t- - ' J E' ' --~ 

es e run:s.,.o ,enemos var os. n la vec,n.. 
dad que se JnterJ)one entre nueatr.s ~a" 
sas, hay un muchachito deschavetld
padece ' ataquea epilépticos. 008 ca-S(t~
más adelant.e, tenemos a una se60ra que
sin tener la edad para el ln(.-ntlUsmo
senil. juega a las mufieoos y l., veces 1 
d d ' ' té . ' . e 

a po: ~nzar, sint ndose, tal vez, u~a 
Isadou Duncan o una ·Paulowa . . : ¿Ten. 
dría algo de . raro -recalqué- tu des­
cubrimiento de un loco más'? 

su , concie:ncia le decia que tal opinlon 1 -Babea que en Arabia., y mejor , to~ 
debla ser exteriorl~ada. Nadie logró ln- I davia, Que los mahome,tanos co~.sider~!l 
tlmidarló o seducirlo quebrantando su Y, tratan como intocables ,a los locos r 
verdad personal por la que siempre com- I Por nada 108 castigan, y 'proveen ~'. ~o: 
prometi~-, todo, tuera quien fuera el que das sus . necesidades debido a que. A1D 
se diera el gusto -de enfrentarse con ól los man~~ como ocasión para 1á VIrtud 
o .implemente de provocarlo. Bien for .. _de los fIeles. Parta eso los privó de ~ 
mado. BU viveza intelectual d~smenUa 'tu luz de la inteligencia'.', Este último eu­
exterior tranquUo. ordinariamente con femismo que contrasta eón la cristiana 
apariencias de pasividad tal, que mu· maner¡l de llamar 1I1ocos tl 

. a los herma... 
chas veces los observadores superficie- nos enfermos del cer:ebro, ¿no te ofell~ 
lea. b:nprud~tel o jacta·ncl08~, se eqU,l.. de ampar~do por el estandarte verde 
vo~on hasta el grado de lles~r " , des. I del . profeta, considerando que debier¡l 
crlbirlo como un hombre Incapaz d~ al~ ~l ortodp"o --conozco tu catol1cismo-·, 
go valioso. - Ante la actitud hostil, pre- cumplir 8iempr~ imperativos de· amor, 
clsamente, gustaba de haeer brillar .llt, ~e\ v,mol' que Proclo definió como "~1 
dotes polémicas, Y con implacable Y ~er.. conochnlento de Dios por BU caridad, a!li 
tera ar·gumentaeJ6n, matizaba de lono'" ~omo la bellez'a es' el cooocimJento de 
ridades 	en la Iorma ~ue era elega.nte.. Olos por su hermosura# Y la Ciencia el - - ?C¿4 "'-' ,l. I¡I-~~ ocimiento de Dios or su verdad" ? ~ . 
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, -&1 autóbt1s q\1e llegaba,y un¡guap~ I clon.gl 
J)asajera que se nos anticipÓ en la su­ de 
blda, lnostrando inquietantes medias de cación del ritmo cuántico de 1a pSiq\lc 
feda. qu, contenían encatos adorable~l ! imaslnativ4. Las lrecuenclas de la vi­
~e libró del Bermon.cito, y_por varios dias bración son tan altas, que el pens8mleH~ 
no 'Volvh~108 a hablar de locos nl de 10- to adquiere velocidades infInitamente 
curas. superiores '8 las del nu~stro. Seria largo , 

Verás, -me dijo Pedro unas dos S~. exponerte jl0 que los espeCializados, en . 
mar.,~s d~ECpués de la 'fina reprimenda estos asuntos llamas Hamblvalencia ' .. . 
que rec,ibi POI' hablaí' ligeramente de Ahora; si c~ando me hablas de apología, 
tos hernianos loco~, ha investigado piensas en : la del hombre de la verja o 
acerca de nuestril hombre. (AcabAba,mos en la de C1141quler otro. semejante a él, 
de pasar frente a la vel'ja), Padece -el mi modestttl sólo te dirá que constitu­
mal ~e D. Quijote, y ¡fíjate!, tiene de- yéndose es~as person'as ,en seres excep­
voción, por él. En el muro Ql.l~ le Que.. clonales, chocan con la vulg~rida.d. y 
d~ a la izquierda -ob$erva. esto cuan.. como alteran las formas rutina.rias de la 
do él nO se encuentre detrás del enre.. vida, se vuelven estorbo, se les desprc­
jado. porque si repara en tu curlos1da<1 ' cía y pa:ra :evitarles so~ enviados al ms. 
podrfs8 Qfenderl()--o-, ha íncrustado un nicomio. P~ro si al insinuar que' teng', 
mosái(lo en qUe se, representa el man.. , m~dera de Japologista, lp h.aces recotdan~ 
cheio velando SUs~ ' armas.' El 'M'(}c¡ai~n " do que papIé de don QUijote, llegamos 
fj8 aZ\ll claro, y en tal fondo' .destac&Í I t~rde y pobres. La exégesis y la apolo.. 
D. Quijote, pero cuesta trahajo d-istin' g~tica qllijotistas son vastisimas -8aint 

- --- .--.-----'-- -____ _ __ Vlctor. Un'amuno, Urueta, para no ct.. 
guirlo, por ,el _ ladrill~te está 4lhUm~do. tarte sino ¡unos ' cuantos. por más que 
La mancha del ~umo ¡ es más () meno! en América hemos conl-ado con hombres 
oval, con el, eje mayor perpéndicular 1\ j de vangW\rdia en materia de interpre~ 
la base- del cuadrado. ¿Im.'iglnas a qué taclones cervantistas y ¡hasta con inmor~ 
se debe esto? . . Pues a Que debajo dA tales imita~ores del estUo de don Miguel · 
la imagen) en sus crisis: tremendas, el (don Juan MO,ntalvo) ~-y qUizás la más 
hombre se ingenia ' pl:\ra adherir "vela.. ~ecunda manera de ser-élivulgadores del 
doras'~\ El hermano prende Jámpara¡¡ a ensuef\o qUijotesco, seria la de lograr 
D. Quijote; gran sefior ! en el reino celes- que la admiración por los ideales y pOI' 
te de lo ~ue nosotros llamamos locura. la valentfai con que quiso realizarlos el 

-J.Vas a hacer una apología?' bravo manchego, se convirtiera en tns­
~Una distinción, c0mpat\ero: si al1l- piradora conducta n'aturalmente que 

des El la d,e la 1oct!.Ta, -no sigo los ca- -sin lnfhlfrla por las incongruencias Y 
mi-nos de Erasrno, porque me desagrada claudjcacio~e8 que no fueron del "Ca.. 
el moraUsmo, despr.ecio el normativismú ballero de ¡los Leones" i sIno de don MI.. 
de) que se ¡mete arefqrmar la conducta guel de Cervantes. Los ' ideales del ca­
aiena; ell~ implica presión. coerc1tivi- baliero anda.nte eran purísimos. porqut:l 
dad, tartse'ísrno. Si los hombres fueran eran abstmcto8. Cerv«ntes exhibe a D. 
estetas¡ re~lizarian una conducta' vaHo. Quijote como un pedagogo equivocadO, 
SR p Ol' ese simple he~ho. PPrst mi. 1a es decir que lo derrota atribuyéndole 
virtud es s610 una conducta, eostética. De una inlldeeuada me.neta de realizar ta­
la locura 10 único Q.ue p,odri ll dp.cirte eA les va\<oreBJ Ello constituye la esencia del 

e me p , rece la o.lrcunscrfpelón iun. , humor cervatino ue contrapone, como 
- 2 ~~ 4- ry,-:,;J 
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acertadam~nte dice el autor de 
brf?ls y Dio,ses". la verdad falsa (la realf­
d~d percfl>¡lda con estupidez o con indi., 
ferencia) a la falsedad verdad"!t'lI 
ción de 108 hombres poseedores de ldens­
fuerzas, apóstoles tUl "etbos", de 
principió de orden en virtud del 
aprovechando el mun~o natural, pueda 

~ , ) , . tC)1'jarse, creando en esa &rema, 

;" mundo históricamente ' humano; o sea 

acción de 1108 hombre~ ' que viven en 

por el afán- de crear una-hi8toria bcUIl 
de una humanidad bellaL 

-Oyeme, pedrito., -intefl'Umpi­
no tomes a mal que te haga una 
vación: si todos las "hermanos enfermo~ 
tuerán pacific'os, inofensivos, yo no 
dl'Í~ reparo (!ue oponp.\' a tus dJscursM: 
pero hay locos -perdóname que use 
t.a palabra- furiosos, de indiscutible !?e·
lJgrosidad. ' 
. -Cualquier hombre es .peligroso. d!',· 
fUno, .si no registra los altos valores M,l 
espfrttu. Cuando los conoce (cosa dls· 
tinta de ca."tarlos) suele ser este hQmbrt: 
el más peligroso. porque los exhibe eo· 
mo , bander.a QUe st¡uen los incautos, 
aprovecha su J)oder dinámico y l\le~o 
10s tralcfona. En el caso· que. moth'a 
nuestra conversación. no habló d¡e un 
'fenómeno alslado, sino de un pril)f'ip!Q 
de explicación. El mecanismo de la 10. 
cura -permitámonos la expresión, im!. 
tando a Aristóteles Que ., habló del me~ 
canl~mo del conocimiento. -la constan.. 
te genética en ella es lo que Importa
postular. L'o que constituya cada enferw 
mo, tendrá que ser el caso especial en 
cuanto concreto. En cada hombre. y 

'piensa en el que sea considerado como 
el más normal, hay tendencias posltivaa 
y negativas, que alternan en él sus pre.. 
dominios. Lo neaativo suele llamarse 
mal. Si en el sujeto patológico la obse.. 
sión apresa algo nega.tivo, ello 10 con.. 
vertirá en peli;roao. y si aprehende al.. 
go positivo, en softador pAcifico, lumino. ' do lo demás- Cervantes cla.udicó ha~ 
80. Lo que quiero que concluyas es qUf~ c16ndolo claudicar a la hora de su muer.. 
hay que juzgar al enfermo de este tipo te, y en el nombre de UNA moral, que 
con el mismo criterio ético qpe al hom- . no de LA moral, lo obUJe a ranelar de 
bre normal. 

,La pIático ilgu!ó aquel día con tanto 
interés. que se 1106 pasaron tres o C\hl .. 
tro camiones. y como se había hecho 
muy tarde, dt!cidlmos reportarnos co­
mo enfermos, pára que se 'justificara 
la falta a nuestras laborel. 

Debo confesa,r que todas las ideas, que 
Pedro expuso me impresionaron fuerte ­
mente, y que no me causaba de adml. · empezó a vivir como padre de ' terw~n. 
rar a ml amigo que. ante~un caso tan tes perdonado. pues por la mlsertcorflla 
ordinario, a ml juicio, bordaba tan lat<~ de ese perdón Cervantes tambIén es in.' 

-- - - -- -- ; -- ~ - . mortal. 
gos dlsculSos. Me asaltaba una multitud -Este hermano nuestro -finalizó Pe­
~eent~udaS I , y .al querer salir de éstas me dro -era bueno. Sol1tario aiempl't1, no 
.ora a peldiclo en un laberJnto de con- hacía dafto a. nadie, Le iustaba jugar a 
t dicciones. Por fin, decidí vl$ltar a p~. que iba. a la escuela 'Y 10 lonraha sI­
cI~~ ~l domingo próximo, sacrificando tr¡i tuándose cargado de ~uadernol y l¿pices 
P I ama de Jn,enuas dfversloneit. frente al edificio de una primariA pró.. 

I -Ya estás env~nenado, ~me dJj() xlma, conte.mplando a los nift(¡E. Cuan.. 
riendo al recibirme, -porque has cal.. , do se sentia MUY triste, prendía "vell'" 

I do en el pqzo sin fondo del hombre que ;doras" a .D. QUijote. Ahr.lfa. t'l altar del 
fllosota . . ', Qué bueno que has venido. I manchego está desierto 
Sé al,o más de nuestro amigo. Pero ea ! -Tú eatás a punto ~ (!onvertirte én 
triste lo que sé: lo han llevado al mil- velltal de ese altar -dIjo a ni! amigo 
nlcomio, El altar de don QUijote está al despedirme aquel dOlllhl'¡o - pero la 
11 bandoaado, Por tener ese culto. el hom- verdad es que JaU triste de su casa. Pa. 
bl'e estorbó a .u famtUa. El sabía lo que 80 a paso fuí aeercAndome a mi domlci.. 
no . sabian 108 otros. Es ~alo aa-11o. En m1mente resonablln con tonos 
ber: D. Quijote dijo: '/"10 sé quién soy". de grito estas palab:,aa~ ¡La. humanidad 
yeso le hizo ~afto. Por no llevar dine.. aer ía mejor si hubtf!r'1 aprendido a en. 
ro cuando s8110 a buscar laa aventuras; cender lámparas al CsbaUet'o de la Tris.. 
por no tolerar que los arriero. protLl. te FlIura! t! •.. 

BU ensue60 que en la agunfa recordaba 
pert-ttctament.e ("en los nidos de antafio 
no hay pájaro hogalio; yo tuf D, Quijote 
de la Mancha y ahora vuelvo a ser Alon.. 
so Quijano" .. . ) D. Quijote era peligro. 
so para Cervantes y por . ello fue que 
lo sanó a la hora del fUicidlo <,!ue 41 
consUmarse 'burló a la muerte y tam­
blén invirtió la paternidad. D, Quijote 

.... 
naran armas que eran Ir ' 
defensivos de su ideal.; por haber creado 
a Dulcinea: ' por haber Qu1joUzado [1 

Sancho; ' por haber increpado al clérigo
mequetrefe, en su Inmortal discurso "so­
bre las armas y las . leh'as"; por haber 
dado cánones Inflexibles a los gobernno 

dores y jusUclas (consejos a Sancho 
cuando iba 8 gobernar la lnsula); por 
habel' dado a los galeotes la libertad 
acompatiada de un deber (el de prt'se n­
torsc a Dulcinea); por haber predicado la 
fraternidad en su discurso a 108 pasto· 
res; por haber demQ.tra.do indomable 
valor al emprender sus aventuras (pe. 
ligrosas realmente, puesto que pslcológt . 
camente él ponía el peligro máximo): 
por haber creído en- la promesa que !e 
habfan hecho de respetar un pacto (el
del villano que v.otaba 8 un ni5(';); por. 
todo esto, en suma; por haber sido ést.) 

lEt esencia de su locura -consistente en 
saber qui~n era y actua.r de acuerde, 
consigo mIsmo, des~ntendiéndosc de to· 
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