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< El Discurso de Cholula

En unca de mis notas periodisticas llamé al Lic. Adolfo
Lépez Mateos “"pensador y tribuno. La expresién parece pleo-
ndstica, porque todo hombre que merece la advocacion de tri-
buno es necesariamente un hombre avezado a las discipli-
nas del pensamiento. Pero mi deseo va mds alld de la afirma-
 ¢ién de que el candidato a la Presidencia de la Reptblica es
un magnifico orador. Uso la palabra tribuno en el sentido roma-
no, recordando a aquellos hombres que se enfrentaron al pa-
triciado, poniendo su verbo al servicio del pueblo, de la ple-
be que un dia convirtié en ‘rostra’ el Aventino, consagran-
do con su rebeldia el monte donde mds tarde  iria Bolivar «
iurar que lucharia hasta la muerte por hacer libres a los pue-
blos de América. La voz de Lépez Mateos siempre ha recogido
las aspiraciones populares y desde los ortos dorados de su ju-
ventud, hubo en el acento de su palabra elegante la confesién
espontdnea de que seria un hombre al servicio de la justicia,
- gue trataria de vencer al destino con la fe y el esfuerzo, en be-
neficio de la Patria. : :

En 1929, en camiones pletéricos de estudiantes porristas
—eran log dias en que hacia de las suyas Chema de los Re-
yes— salimos hacia Puebla. Entre las grandes figuras univer-
sitarias de entonces descollaba Lépez Mateos, duefio de una
extraordinaria simpatia. Desde que dejamos la capital - bajo
una fria bruma matutina gue no hacia juego gon la leyenda
de las tibias mananas de junio, de los vehiculos, —rebasdn-
dose unos a otros,— escapaban las voces entusiastas:

—jArriba Lépez Mateos!! . .

. —iViva Gémez Arias!'. ..

—iBrito. Brito, Brito Rosado!! . ..

Los ‘campeones’” provincianos escuchdbamos azorados
toda aquella algarabia que nos acomplejaba terriblemente. No
conociamos a nadie, no sabiamos a guiénes aludian aquellos
gritos jubilosos, pero nos parecia que debia fratarse de per-
songjes que -imagindbamos con la prestancia de dicses jove-
nes o con la precoz sabiduria ateniense de los discipulos de
Sécrates. Imposible conocerlos, estaban rodeados de sus admi-
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radores y era dificil distinguirlos entre aquel abigarramiento
de cabezas adolescentes. Bofio un sol brillante cuyo calor nos
llebava sudorosos en nuestra incémoda situacién de viajeros ha-
cinados en los coches, llegamos a Cholula, v se corrié la voz
de gque habiamos de bajar para corresponder al entusiasta
recibimiento que los estudiantes de Puebla nos hacian, vinien-
do a encontrarnos hasta el pueblo donde se levanta el san-
tuario de las cuarenta y nueve cupulas. for e
Los "'goyas”, los "Jurisprudencia”, arreciaron en nuestrer
comitiva, terminando cada “porra’” con el nombre de alguno
de los consagrados campeones. Se trataba de imponer a la
grey vidgjera de que formdbamos parte, quién seria el que di-
rigiera la palabra de saludo y agradecimiento a los hospitala-
rios poblanos. No recuerdo si hubo varios oradores, pero sf gque
presté mis escasas fuerzas para ayudar a trepar al toldo del
camién en que vigjaba, a un joven esbelto v de hermoso ros-
-tro, gue fue saludadoe con una explosién de entusiasmados vivas,
mientras él tranquilo, con“voz pastosa de baritono, empezé o
hablar: N
— 'Fue por esta via de sangre y de tragedia, que llegaron
un dia hasta el corazén mismo de estas tierras, aquellos hom-
bres que anunciara con su verbo solar el sabioc de 0jos azu-
les gque acaudillé con su genio los ntimenes de Tollan”. :
“Aquella sangre y aquella tragedia han sido fecundas,
y ahora se registra en este lugar, fuente de historia, ofro en-
cuenfro en que ya no chocan las macanas indias con las ti-
zonas toledanas; en que los dias de la matonza, matanaz
en que se ensangrentd el cuchillo de obsidiana sacrificando
sobre el teocalli o la daga espafiola hiriendo al vencido, no
son' sino un lejano y doloroso recuerdo, convertido en leccidn
Y en esperanza. De ese dolor, de ese pasado procedemos ¥ con
jabilo afirmo que con nuestra vida juvenil estamos demostron-
do que no hubo vencimiento sino triunfo de dos razas que se
fundieron. Es esta una ocasién que lenan las cordialidades,
porque somos dos grupos de hermanos gue se juntan con la
euforia de estar realizando su destino. Jévenes poblanos que
nos reciben; estudiantes capitalinos y provincianos que llega-
mos; unos que marchamos hacia el oriente, v otros que del orien-
te vienen a nuestro encueniro, somos, en el anhelo, conjuncién
cle aspiraciones, corrientes ge cultura gue se IUNAEn CImorosc-
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mente, contrastando con la dramdtica fusidn que se registrd
en el pasado”.

“"La raza ya no es sino una categoria cultural y por eso,
restafiadas las heridas de la conguista, estamos predicando «
los mexicanos la fraternidad en el trabajo y el progreso, en
un &mbito de justicia y libertad. Estas ideas, signos espiritua-
les de mi generacién, serdn escuchadas de los labios de los
paladines del verbo que hablardn en Puebla, dentro de una
noble justa en que el esfuerzo de las aulas culmina en pa-
labra gloriosa. Al agradecer a los companeros estudiantes de
Puebla la hidalguia de venir a recibirnos, envio al pueblo todo
de nuestra patria el amor de la juventud estudiosa salida de su
seno, como un tributo gue confirma su esperanza’”.

El libro en que recogid Tardiff los crénicas de los Con-
cursos de Oratoria, no contiene las anteriores palabras gusto-
samente recordadas, pero guien las lea verd que en aguelias
tenpranas horas de la vida del Lic. Lépez Mateos, ya habia
una estructura que no disuena ni el tono, ni en el matiz, ni en
la direccién ética de su conducta, frente a la de ahora, cuando
estd a punto de llegar, para bien de México, a la Presidencia
de la Republica, sitial desde el gue seguramente realizard
sus anejos anhelos de que la fraternidad, la justicia, el trabajo
v la cultura, exalten las tradiciones de la Patria Mexicana.

HERALDO MICHOACANO.. 23 le noviembre de 1957



Monsefior Luis M. Martinez, de calidades. prelau
cias en el pastoreo espiritual de millares de al

vy en el mundo de las relaciones sociales.

No ha muerto: Duerme

El polvo que piensa no vuelve al
polvo.- Urueta.

L os grandes hombres no mueren totalmente; son co-
mo flores que al marchitarse, dejan la tierra embalsamada con
su perfume; 'son como soles que al hundirse en el ocaso, siguen
tinendo con su purpura la inmensidad del firmamento”. Estas
aladas palabras fueron pronunciadas por don Luis M. Marti-
nez y forman pcfrte del texto de una Oraciéon Finebre que pro-
nuncié en ocasién alguna que no vale la pena recordar. Son
palabras sencillas, son palabras bellas, son palabras verdade-

ras y justas, si las referimos a cualguiera de sus hermanos en

la grandeza, cuando aludimos a la fe dolorosa que se ensefo-

rea de nuestras almas al sentir la desgarradura que nos impo-.

ne su trdnsito o desconocidas regiones de la realidad univer-
sal. jRelucientes como las patenas gue sus manos sacerdotales
manejaron, son las palabras recogidas del que fuera Rector
del Seminario Tridentinc de Morelia, Obispc de Michoacdn —ti-
tular de Anemurio— y Arzobispo Primado de México, dedicdn-
dolas a él que, en una hora matinal, como convenia a un’ poeta
del sacerdocio, ' reUmendo lo que de dzv;no hay en el hombre”,

mas mexicanas, en las letras, en el pensamients.

=



38 = MAN‘UEL LOPEZ PEREZ

como equipaje de un desterrado celeste que Vueive o su pc:tna
acudié al llamado de la eternidad, que no de la muerte!

Como polvo nos define la literatura s_olemne de las escri-
turas, v en verdad somos hijos de la tierra, de la “transparente”
- Deméter, pero la profunda palabra de Urueta, tan musical co-
mo profunda, nos ensefia que el polve que piensa no vuelve
al peolve, sino que prosigue su mision salvadora a ifravés de
avatares regidos por el espiritu dé la misericordia. El pensa
miento-conducta; si se logra lo que el cldsico expresara: igua-
lar con el pensamiente la vida, aparece mostrandose en tres es-
tadios esplendoroses: la sana alegria juguetona que 'desinte-
resa’’ la energia vital, convirtiéndola en escultora de cuerpos ar-
mdnicos que la responsabilidad cambia en el hombre maduro
por el ingenio vivaz y sonriente; el poder creador que se plas-
ma en la obra genercsa del artista, guien aprisiona la belleza
cgue cabalga sobre el instante fugitivo para volverla dddiva
destinada « las conciencia de todos los tiempos, eucaristia de
las generaciones; v el amor-caridad concreto en su forma mds
excelsa en los perfiles evangélicos del narrador de pardbolas
gue consumd un gran misterio un diag, con el "sublime queji-
do lanzado desde la cruz del Calvario”. Jocunda fue el alma
del ilustre muerto. No vié en la religién un fanatismo, ni en el
sacerdocio un cuerpo conspirador contra el Estado Mexicane,
en lucha encarnizada por el poder temporal. Materia de sofis-
ma deben haberle parecido las Falsas Decretales, el Juramento
de'Otén v el texto de la Donacién de Constantino al Papa, del
Imperio de Occidente. Del mismo modo, su inteligencia escla-
recida debié percibir el contraste manifiesto entre la Iglesia
anterior a Constantino, defensora de la libertad de conciencia,
vy la posterior Iglesia aterrorizando al mundo con persecucio-
nes y con Inquisiciones. Para no consentir en lo primero, el
Evangelio le ensefiaba la separacién de los “'dos reinos”, v fren-
te a las hogueras vy los qutos de fe,seguramente pensé en el buen
pasior que pone la oveja descarriada sobre sus hombros, v en
gue la libertad est& por  encima de todo, atin de Dios, por lo
gue dijo el santo: "el que te cred sin ti, no te salvard SIN TL
(Todos son mis hijos —respondia siempre el gran Arzoblspo a
quienes le criticaban veladamente que prodigara su presencia
v su trato, sin distingos politicos, sociales o religiosos).

amos que fue alegre. Por ello, en el juego de su ma-

ravillosa inteligencia, la piedad, al eslilo Franceano, se mani-
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festé como ironia, como grocejo fino v elegante. Su alegria
de hombre y de sacerdote nos dié su docencia pulcra, su con-
sejo humano, hecho de prudencia y cortesia; su charla amena,
su conferencia docta, su predicacién elocuente.

Fue artista. jOh, su oratorial El cultive de miitiples v va-
riadas disciplinas para las gue disponia de una extraordinaria
agilidad mental y una sensibilidad delicada de amplisimos re-
gistros, hactan de su conversacién una delicia, de su cdtedra
un regalo riquisimo, de sus sermones una revelacién. Matiza-
da era su oratoria conformada en piezas como las de los me-
jores v legendarios predicadores de Francia, pero mexicaniza-
da por la sencillez v por el vigor de los giros, por la originalidad
singular de los enfoques y por el agjuste socioclégico-local de los
motivos: de Bossuet tenia la elegancia, de Massillon y Bourda-
loue la variedad vibrotoria de los ritmos, sin discordancic, en
unea milagrosa unidad musical, como la melodia del vuelo en
el colibri; de San Bernardo la rectitud, el purismo doctrinaric
apasionado vy de San Buenaventura el potente numen teolégi-
co que rigié en la Escoldstica v la audacia expresiva que erd
una brillante resonancia de Platén. :

Recordamos la voz nasal y pedantesca de Juan B. Buitrén;
la ingenua v fervorosa monofonia del santo padre Villasehor;
la lenta y poderosa del sefior Ruiz y Flores, plena de conviceion,
razonada y razonadora; lajuvenil y entusiasmada de Manuel
Mufoz. Pero don Luis no tenia par. Y eso, que no contaba con
prestancia fisica. Su figura no era garbosa, su voz se asociaba
en los oyentes a la sensacién del cbstdculo que asfixia. Pero me-
diante complicadas impostaciones lograba tal riqueza de tonos,
conjugaba de tal manera los matices, que la sensacidon inicial
de angustia se desvanecia, v la conceptucacién resuelta en ima-
genes brillantes, a veces en paradojas impresionantes, en pa-
ralelos periecios, subyugaba las mentes y las conciencias.
Cordialidad, amabilidad por la comprensién y dulzurd, por la
bondad que el orador trascendia, eran sus sermones. Pero
cuando su genio oratorio brillaba cegadoramente, era al he-
blar sin formalidades de predicador. Su pensamiento era en-
tonces como un dguila desplazdndose en airosos vuelos sobre
irmamentos solares. Asi le escuchamos un dia su exégesis «

‘unos versos del Dante. jSoberbia y aguda glosa de aquel pasa-
je del Infierno en que el poeta usando los tonos del Apocalip-
sis, condena o los dngeles que no estuvieron con Dios ni contra
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Diocs en la gran batalla celeste que Milton describié, con el mds
iremendo desprecio: —QOyelos y miralos, pero no te detengas,
sigue adelante.

En un sermén de exequias, predicado en Las Monjas, des-
pués de que el coro, ademds de las seguentias, habia entonc-
do un bello poema musical:

Con aroma de mirra
pertumose el Calvaric
cuando abrié su nectario,
desmavada la flor;
fue la mirra su aroma,
—icon ser élla azucenal—
‘pero estaba de ldgrimas llena
v lloraba, loraba de ameor,
le olmos decir con San Pablo acerca de la muerte de Jestis: Era
la vida que sufria la muerte, para con aquella muerte salvar o
la vida: del rosal tenebroso de la muerte, la corola de la vida -
eterna iba-a brotar. '

Y fue Caridad. Fue caritativa su vida, porque él sabia la
palabra de San Juon: Deus est Charitas. Jugé con el ingenio al
imponer la expiacién de su sana ironia: piadosa penitencia.
Cred con el fiat del artista, haciendo la poesia de su vida sa-
cerdotal. Amé. ‘

Uno de sus grandes fervores lo dedicé a la Virgen del Te-
peyac, vy ello se debiq, sin duda, a gue:el fino socidlogo cue erq,
apreciaba todo el caudal de amor al indio que hay en Ia leyen-
da de la aparicién. La raza vencida y acosada se- retucicba

amedrentada en las cabafias y en los montes agrestes, v al es-
tilo "pagano” rendia culto clandestino a sus dioses. Las iras de
los apéstoles intransigentes que contradecian en su esencia lo
doctrina cristiana, en unién de los rapaces capitanes, de un
momento a otro podian acabar con élla. Pero alguien encontré
en su carazon amor por el indigena, y para que por el amor &l
indio se acercara a las fuentes bautismales v se arrodillara al
pie de los altares catdlicos, dié o luz la leyenda que sin reser-
vas bendecimos. Nada mejor para hacer amar la nueva reli-
gion que destacar en ella a una virgen con facciones aztecas,
como madre de Dios v madre de la raza vencida.

Nunca provocé hervores en sangre jacobina. Su frato jo-

vial y accesible, siempre equilibrado, sin rebasar los limites de

su cardcter de hombre formal v de sacerdote a guien se le ha-
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bia encomendado la direccién espiritual del pueblo mexicano;
su cardcter “campechano”, como decimos los hijos de esta tie-
rra mexicana, le dieron la confianza de la grey y fueron les
ingredientes del secreto para su diplomacia. No distinguid en-
tre publicanos y fariseos. Por eso todos los sectores sociales que-
rian tenerlo en su seno. Y él se prodigaba, porque su mision no
era reclutar santos, sino apacentar pecadores. Y el carino que
el pueblo le tuvo le dié la fuerza que su genio sonriente convir-
4i6 en instrumento para lograr poz firme entre el Estado Ciwvil
Mexicano v su (Gobierno Espiritual.

Reina, ahora que desapdrece de entre nosolros, una in-
comprensible desazén, y la llamo incomprensible, porque el
pueblo espiritual que él cultivé debe saber gue el polvo gue
penso6, admiré y amd, no vuelve al polvo. Todo hombre que
embellece la vida influye en el pensamiento, en la voluntad v
en la conciencia de sus contempordmeos. Estos irdn trasmitien-
do de generacién en generacién los alcances de perfeccién ori-
ginados en él, y asi a través de LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS,
hasta que todos nos reunamos en el senc de una sola armo-
nia que serd eterna.

Tiempo es de desear que en las riberas del "lago del mis-
terio”, salgan a recibir a don Luis M. Martinez, el padre de La-
gos de Moreno, don Agustin Rivera y sSan Romdn, v el "povere-
lo” de Asis Después de los saludos, éste podrd decir al her-
mano Ledn: Hermano, atiende, escribe: en vivir una vida co-
mo la de este hermanito mexicano, “estd la verdadera alegria™
Entonces Rivera-mexicano-andaluz, gran patriota, dird a Mé-
vico: No es hora de llorar, sino de echar a vuelo las campands
v de disparar veintilin canondzos, porque este era UN HOM-
BRE v ha ganado la vida eterna.

HERALDO MICHOACANO.- 14 de febrero de 1956.



Don Juan Abarea Pérez, escriter y poeta;
: periodista ¥ politico.

Don Juan Abarca Pérez

Periodista y Maestro.

: Al celebrar don Juan Abarca Pérez la clausura de
su cuarta década como periodista, nos complace recordarlo ha-
blando un dia frente a la grey universitaria michoacana reuni-
da en el salén rojo del viejo Seminario de San José. Era joven
atin, vestia con discreta elegancia y en el ojal de su solapa
ostentaba sin presuncién el escudo de los Diputades Federa-
les. Pero no hablaba como diputado, sino como maestro: ha-
bia ido a otrecer las columnas de LA LUCHA, periédice que
editaba en Morelia, a las plumas noveles de los jévenes estu-
diantes. Lo habia presentado don Jestis Romero Flores hacien-
do el elogio de aguel hombre que desde hacia muchos afnos
bregaba en los campos donde —como en la pldstica expresién
de Marquina— una osadia es la pluma y una esperanza la
flor. Osadia v esperanza es, en verdad, el periodismo. Comba-
fiente —fuerza, gracia, belleza, bravura, ensueno,— debe ser
el periodista. Un idal, muchos ideales debe llevar simbolizados

“en su bandera. Mds que ningin hombre que por definicién de-
be osar siempre —Caso predicaba elocuentemente este impe-
rativo— ha de hacerlo el que podria mostrar en singular herdl-
dica la verticalidad de sus “columnas”. Y es que si por una
parte el escritor de periddicos debe recoger la opinién publica,
por otra debe ser el formador vy crientador de esa misma opi-
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nion. Tradicionalista, para comprender los rasgos histéricos
gque hacen, gue integran la fisonomia moral de los pueblos,
ha de ser gl mismo tiempo un rebelde constante, un reforma-
dor incansable, v por consecuencia un educador tenaz y apos-
télico. Al empuje, pues, que el escritor necesita para los epi-
sodios del esfuerzo, debe reunir la confianza, la seguridad de
friunio, inmediato o remoto, para los logros perseguidos. A los
brillos de la espada inmisericorde debe acomparnar también
como regalo para los ojos del espiritu, el brillo v la inspiracién
de la estrella guiadora. El esforzado paladin ha de ornar .tam-
bién sus anhelos con la merecida sonrisa de la gloria. Todo
esto signiticd la presentacién de don Juan Abarca Pérez a las
juventudes estudiosas. Y se les dijo que aquel espiritu batalla-
cor no lo era sélo en los planos vitales, ordinariamente viitales
de la Pairia, sino también en las estacadas liricas, en los pa-
lengques de las letras desinteresadas —con el sélo interés de
la fruicién estética en la sensibilidad propia v en la de nues-
tros semejantes— en que la flor, segtin fue aludida en las pa-
labras de Marquinag, es galardén gque premica la esforzada es-
DEeranza. : :

Generoso era indiscutiblemente aquel hombre gque ha-
bia ido a poner a disposicién dée las osadias v las esperanzas
juveniles de mi generacidén, el aprendizaje de una vida, o al
menos de una actividad, en que se necesitan los mds alios
atributes del hombre. Alma de caudillo espiritual debe tener el
periodista, o lo que es lo mismo ser un dechado de virtudes,
porgue sin-la virtud la predicacién resulta afirmacién de fari-
seo, sin la virtud bien puede confundirse la verdad apostélica
con el acento panfletaric del apéstata. Sin virtud nada pudo
hacer Mirabeau, y en cambio los discursos de Vergniaud pu-
dieron, después de hacer bambolearse los tronos de Europa,
transformar a Francia en modelo universal de naciones libres:
demoledoras y terribles, ensangrentadas y gloriosas. Pero la
virtud no se ensefa, y por ello el periodismo como arma que
fortalece su brazo, tampoco, si no es por el Unico medio con-
cebible: por enamoramiento a base de ejemplaridades. Sola-
mente el que ama y admira al hombre bueno, puede imitarlo.
Cada guien es hijo de sus actos, v fe sin actos, fe sin cbras, es
fe muerta. La fe muerta no salve. Y aquel hombre que hablaba
de gue iba o convidar alos estudiantes para que se dieran de al-
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ta en los ejércitos del periodismo honrado, batallador, defen-
sor de la Patria ante los extrafnos, defensor de la patria ante
los enemigos internos —porgque eso son sus malos hijos— es-
taba ofreciendo al mismo tiempo gue su empresa pubhcnana,
su propia conducta ejemplar ¥y valiosa. Alli estaba ‘el escritor
que maneja singularmente los sentimientos populares, porgue
~educado en ellos no los ha traicionado jamds; socidlogo mds
que por el acervo recogido en las aulas, apunta siempre con
la mejor interpretacién de los hechos sociales, ajustandolos a su
iey o aproximdndose «a tal o cual norma valorativa; poeta de
nacimiento, conocedor de los grandes maestros, silenciosamen-
te rima la expresidén de sus amores, de sus tristezas, de sus des-
encantos, de sus entusiasmos, de sus hastios, de las satisfaccio-
' nes que le ha producido su vida generosa o de las incompren-
siones gue han coronado de espinas —mds dolorosas ain
cuando proceden del propio huerto— su frente de iluminade.

Fue aceptado por muchos su magisterio, y don juan Abar-
ca Pérez vid en su torno a Luis Octavio Madero, a Jests San-
sén Flores, Gumersindo Quezada Bravo, el inspirado hijo de
DON FLOR, el simpdtico e inteligente barde que fungla como
Jefe de Redaccién de LA LUCHA. Las disciplinas de escribir
pueden ser aprendidas, pero no siempre germinan las semillas
de la virtud. Por ello muchas promescas se perdieron en el apos-
tolado de Abarca Pérez. En cambio otras potencialidades lle-
garon a alturas que han llenado de satisfaccién al maestro, que
haciendo obra de humcxmddd ha vivido, vive y seguird vi-
viendo.

No siendo nosotros escritores profesionales, y menos atn
autoridades para destruir o para consagrar, nuestro mensaje
se conirae a afirmaciones subjetivas, atin cuando para defen-
derlas confiamos en las subravas objetivas de una personali-
dad que se ha desdoblado siempre en conducta. Y vigente pa-
ra nosotros su ejemplo, agradecidos por el dén que gratuite-
mente se nos otorgd vy se nos sigue otorgando, enviamos nues-
tra palabra entusismada a rendir homenaje a don Juan Abar-
ca Pérez, presentado con la modestia de nuestra escasa capa-
cidad, como periodista v como maestro, v ello precisamente al

cumplirse los cuarenta anos de ejercér con éxito —dolor y ji-
bilo alternados su altisima misidén: osar con la pluma para es-

perar la fler.
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Sefior Profesor JesGs Romero Flores, fundador

de la Escuela Normal para Maestros y Constiti-

yente de Querétaro; fue también Rector de la

Universidad Michoacana de San Nicolas de Hi-
dalgo.

Jestis Romero Flores

Ai Maestro, celebrando v lamentando « Tor
vez, su ]ubllcxcmn

Como distintas ﬂores stUrgiendo siempre de un mis-
mo tallo, milagro que hacia estremecer de admiracién a Vic-
tor Hugo, generaciones y generaciones de hombres han sali-

- do de la mente, del corazén v de las manos maestras de don

jestis Romero Flores. La roja y palpitante entrafia, la inteli-
gencia juvenil en sus fulgores y las manos activas, integran
la unidad del hombre gque en su banquillo de profesor en
Eangcmmcucxro primero, al frente de escuelas pueblerinas
aespués, escribiendo en los periédicos provincianos que eran
como los primeros relczmpcxgos de la tormenta revolucio-
naria, orrullando sus suefios de poeta y de historiador acurru-
cdndolos en los rincones de revistas impregnadas de roman-

“ticismo, politico mds tarde, en plena revolucién, hace la Ley

de Educacidn vigente en Michoacdn v funda en 1915 la Es-
cuela Normal para Maestros. He dicho que sentimiento, pen-
samiento y trabajo forman umdc:d en el Maestro, porque
Juienes fuimos sus discipulos, mds bien sus hijos en el espiritu,

ya que discipulos nos parece poco, porgue sélo connota el tér-
mino la estancia bajo el régimen de conducta formal impues--
ta por un hombre, y asi no todos los discipulos podemos llamar--
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nos sus hijos, lo captamos integro, sin gue o la manera del dics
oriental los diferentes elementos de su sér engendraran castas.
Los gque fuimos, lo fuimos plenamente y estamos por esta
afirmacién en actitud retadora que también del maestro here-
damos. Esta integracién de. las conciencias, arménicamente,
sin unilateralidades deformadoras, es alge valiosisimo, v tan
importante y vital cardcteristica de la personalidad tiene como
base una informacién c,ompletcx ccerca de las disciplinas que
la escuela en cualgquiera de sus grados sirve al estudiante, cuan-
do el maestro lo es en verdad, v se mueve con senero y agui-
“lino vuelo en los espacios de la docencia, convirtiendo en mao-
jestuosas las altisimas regiones de la cdtedra. Los maesiros
constituyen un bien pedagdgico, son los transtormadores que
regulan las corrientes de alta tensién de la cultura de un ciclo
histérico, para que los discipulos receptores no se fulminen a
su contacto, destruyéndose, incapacitdndose por indigestién o
por compleJo ante la cima de rayos del pensamientc humano
gue ilumina su tiempo.

Dosificacién del conocimiento sin escaseces, rusumen sin
nutilaciones de la materia, debe ser y es el objetivo de la me-
t6dica magisterial. No creemos en las especializaciones, sino
en el orden de lo mecdnico. Cuando se habla de la formacién
de la personalidad de un hombre, no tiene sentideo hablar de

especializacién, porque los valores que la Pedagoegia tiene co- -

mo mision realizar, son hercicos, se dan o no se dan en la con-
ciangia. Maestro y discipulo entonces, son o no son. Uno v otro
sl no logran aprehender, cayendo bajo ila jurisdiccién de las
vigencias (valores), captar, que es el término propio, que im-
- plica conocimiento vy conducta, los imperativos esenciales de
Ciencia, Etica v Estética, —Verdad, Bien, Belleza— pongamos
‘por caso, ho gerdn jamds ni digcipule ni maestro. Y es que 2l
conocimiento humano es uno solo, aungue no parezeca asi cuar-
do es [raccionado por las clasificaciones metédicas. De ello se
desprende cue quien quiera sentirse especializado, sélo resu i1-
tard un seguidor del camino de sus preferencias que lo lleva-
rémn vellis nollis a la coordinacién “sintetizadora, negando sus

afanes de especializacién. Podrd ser el hombre un superficial,
. porque es imposible ahondar en todos los aspectios del conoci-
miento, pero en cambio serd dueno de un mapa del mundo del
genio, carta que le permitira visitar las regiones gue cquiera v
pueda penetrar. Con lo dicho me anticipe a contestar las obje-
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ciones hechas al enciclopedismo, gque lo tinico que tiene de ma-
lo, se encuentra en la defectuosa concepcidén de gquienes lo cri-
tican: creen que el hombre enciclopédico es sélo un hacina-
miento de datos, sin estructuracién sintética fundada en la co-
ordinacién de las vivencias. Si asi fuera, también nosotros lo
condenariamos.

Pues bien, Romero Flores escogio a la Historia como maes-

tra, y en esa cbra de arte en que sobre el "polvo de los siglos

revive el alma de los siglos’’, nuirid la agudeza de su capaci-
- dad docente. De alli tomé su caudal: écudl conocimiento, cudl
experiencia humana no se registra en la Historia? De alli tomo
su método: ¢(Cudl disciplina, mejor que la Historia puede darv
la penetracién en las interioridades del hombre? No creemos
gue exista historia clinica alguna, fichas de cbservacién de psi-
célogo maderno, que superen a la Historia como suministrado-
ra de datos para el conocimiento del hombre. Y como la histo-
ria, en su prodigiosa unidad como obra de arte es totalizadora,
de ella exirajo el maestro el sentido arménico con que debe
realizarse el hombre gue ensefa para poder lograr al hombre
educado. .

El historiador hizo al maestro, y que no se diga que Rome-
ro Flores ejercié como maestro antes de ser historiador. Voca-
cionalmente eso seria falsc. En todo caso, fue buen maesiro
hasta que fue historiador. - =~ = _

Por eso el dominio, campeador del verbo docente siem-
pre: ante los ninios, ante los jévenes, en el periédico, en la re-
. vista, en la tribuna civica, en la tribuna parlamentaria. No se
puede saber de Castelar, de Cicerén, de Marti, de Demédstenes,
de Esquines, de Isécrates (el orden al citar estos nombres es lo
de menos, porque todos son grandes), si la historia se ha estu-
diado reviviendola o sea en el caso de los oradores nombra-
dos, conociendo sus discursos, saboreando su texto imagindn-
dolo sonar en el escenario sobre el cual se derramé, conside-
rando los hechos que lo inspiraron, reconstruyendo los efectos

que produjo. Y como este revivir modela la diccién, obliga a la

imitacién imaginada del gesto, la entonacién, eic., no puede
concebirse a un historiador del género descrito, sin poder ser
un orador en cierta proporcién v medida, desde luego. El ante-
rior ejemplo, puede servir para consiatar mis afirmaciones re-
lativas a la universal ensenanza que otorga el conocimiento
de la Historia Universal, va que en forma semejante, puede
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analizarse la adtitud intelectual del que estd haciendo la histo-
ria de un pais, o del mundo, en el capitulo, por ejemplo, que co-
rresponda a Einstein como autor de la Teoria de la Relatividad.

Aparte del dominio de la palabra engendrado en la maes-
tria lograda en el manejo de las ideas, Romero Flores tiene un
extraordinario poder de penetracién para conocer al discipu-
lo, semejante al que el orador tiene para conocer a su audito-
rio. Entonces entra en accién, sobre el caudal del contenido,
sobre la artistica agilidad del expositor, la habilidad prodigio-
sa del animador, —artista del estimulo— que mueve los re-
sortes intimos del estudiante, halagdndolo, emuldndolo, que-

" braténdolo, exaltdndolo, segtin el caso que el muchacho tipifi-

que. Ese es‘el gran secreto de Romero Flores, su genialidad co-
mo maesiro que hace amar el trabajo en las aulas, prendien-
do al discipulo en las redes del entusiasmo, porgue ante el
maestro se ve comprendido, se ve revelado, se considera ac-
tuando en la tarea de su propia formacién, se ve reconocido co-
mo valioso, se ve homenajeado v a la vez protegido por las
condescendencias sutiles del maestro que no lo deprime, sino
gue lo impulsa, y hasta en el caso de flagrante error, lo discul-
pa transportando a la explicacién del hecho lamentable, el jui-
cio de reprobacion. :

Me he empefiado en desentrafar el arte del maestro, par-
tiendo de mis propias experiencias, gque muchas veces me lle-
varon a interrogarme a acerca de cual era la causa de la atrac-
cién irresistible que yo sentia en su cdtedra y siento ahora en
su trato. Y lo que he podido concluir es lo expuesto, y gque ex-
teriorizo, no con pretensién de mostrarme agudo, sino pard ss-
Zalar lo que tantos maestros podrian hacer para lograr serlo
auténticamente: imitar a Romero Flores. S

No siendo yo el indicado para hacer una valoracion dal
maestro, sino simplemente. el discipulo agradecide que trata
de rendir su tributo de admiraciéon, no hay por qué alargar esta
nota, v o todo intento analitico prefiero el calor de la palabra
cordial v apasionada: asi como del mismo tallo, surgieron dis-
tintas flores, segtin la frase admirativa de Hugo, del corazén,
de la inteligencia y de las manos del maestro han salido muchas
generaciones. Entre ellas la mia, la de 1926-1931. Fue dado a

1a vid recoger de la tierra vy elaborar en su maravilloso labo-
ratorio de simple planta, todos los elementos que integran el
sobroso fruto de la uva. A un hombre que fue maesiro en su-
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mo graao, le fue dado también con plenitud de razén, porque
no era una simple planta, sino el mds genial vy puro de les
hombres, convertir, en unas bodas, el agua en vino. Con el
respetc que el genio de Jests merece, yo quiero afirmar gue
con los modestos elementos que la naturaleza puso en mi per-
-sona fisica, el maestro Bomero Flores emuld a la vid e imité a
Jestis —Jestis se llama también él— y de mi tierra, porque de
barro somos, tomé los elementos para la uva de mi hombria,
vy luego como en el milagro que el Evangelio sitGa en el regoci-
jo de unas bodas ——fiesta de amor espiritual— del agua insipi-
da de mi sensibilidad pobre, hizo milagrosamente el vino ge-
neroso de mi entusiasmo, entusiasmo que pongo en este home-
naje gue le rindo de todo corazén, ahora gue al jubilarse deja
para siempre su brillante carrera en las aulas.

“EL NACIONATL”.- 28 de julio de 1957.



Sefior General Enrique Ramirez, Gobernador de
Michoacan en el periodo 19241998,

Bajo Enrique Ramirez v
| Lézaro C cim{e-nas

Palabras pronunciadas en Apaizingdn, =l
15 de mayo de 1957. :

Com.o la ilustre hija de un visorrey, se recuesta Mo-
relia, con elegancia seflorial, sobre la loma de Guayangareo.
Ornan los arcos del Acueducto su noble cabeza, como una coro-
na estilizada o como una peineta espanola. En el jardin cole-
nial de “Villalongin”, la fuente canta con sus rumores el "lunes
temprano’’ del Arcipreste de Hita, versos gongorinos de Juana de
Asbdgje o lee, con voz discrea, una pdgina del Kempis que alter-

‘nacon el recitar de las pdginas del libro de las Rosas Virreyndles
de Jorge de Godoy. El gran coso taurine se complace en simular
una durea argolla prendida de los rosados Iébulos en la oreja de
una gitana trianera. “El Carmen” ostenta un florecimiento de
maydlicas y engalana su atrio con las moradas camelinas gque
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de las monjas del clausiro o el eco de los versos de dona Es-
ther Tapia de Castellanos. Junto al Hospital, templo del dolor de
los cuerpos, encarnando una pdgina de Gabriel Miré el San-
tuario del Stabat Mater acoge el alma popular convertida en
plegaria, mientras en la explanada del frente, los ninos juegon
sntre los rosales melancélicos que reciben el beso de la tarde.
"La Soterrafia’’ —apacible barrio— congrega en las albercas
de su vetusto balneario, a la chigquilleria que jugd en la pla-
zuela reseca v pacifica. La plaza de "Carrillo”’, punto de partida
v testigo de los romeros de Santa Marig, en los quinces de agos-
to, intenta escapar por la calzada del Parque Judrez, de donde
arrancan las escalinatas qué civilizan la agreste loma que vid
derrotar a Morelos. Los érboles del jardin de "Capuchinas” em-
bellecen el frente de la escuela que dirige Eulalio Mejia, y por

las noches cobijan a las parejas enamoradas, hijas del bo-
rrio ducho en organizar posadas vy saraos provincianos. Dos ci-
preses fristes montan guardia frente al templecito de "La Co-
lumna’” cuyo atrio, diminuto huerto, limitan las viviendas que
participan de un airecillo mistico con olor a convento. Luego, el
Bosque, el aula verde de los universitarios, vecino —acueduc-
to de por medio— de la explanada donde el Padre Morelos pre-
side las alturas fieramente montado en su corcel de guerra.
Frente al santuario de “San Diego”, ornado con oros de ingre-
dientes perdidos que hacen ascua refulgente el acopio de mol-
duras cuasi barrocas, donde la Capilla de San Antonio recoge
las euitas de amor de donceles v doncellas, el silencio florido
del jardin “Azteca” v hacia la ciudad, la calzada de piedra
que en "Villalongin” cruza bajo el arco glorioso del acueducto
que vié morir a Isaac Ariaga. Entre los lugares evocados, des-
taca con el derecho de su altura, "San José”, el barrio vy el tem-
plo sin los que no se concibe el edificio que albergd nuestros
dias juveniles: el templo, como “San Francisco”, luce su torre
incompleta o mutilada —en aquellos dias no retonan ni pros-
peran, ni florecen las piedras— y al frente su jardin de bellos
trazos centrados por la ancha y cantarina fuente. Hacia el
Oriente, pasando#frente a "La Cadena de Flores”, la calle con-
duce a la plazuela tan hospitalaria para los circos y las ferias:
 La plazuela de "San Juan” que se matiza en los medios dias ¥
en las tardes, con los uniformes de blanco v azul de las colegia-
las salesianas. ((Nuestro "San José' sigue siendo la fortaleza

gue resguarda, ain en el recuerdo, nuesiras ilusiones y nues-
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tro orgullo de haber sido estudiantes!) La garita "México” que
se abre en la zona del "Zapote’; la de 'Santiaguito”, a la que se
llega por el viejo empedrado de la calzada que arranca en El
Carmen’’; la de "Chicdcuaro’”’, en gue empieza o termina el ca-
mino que partiendo del Hospital, cruzando la via del tren, mar-
cha hacia donde el sol se pone dejando a su izquierda la sombria
calzada de la casa de los muertos y pasando "Los tres Puen-
tes”, llega a "La Quemada’’, sin parecer concluir nunca; la de
“Carrillo” arroja al Sur la calzada del Parque, que utiliza la
arrieria campirana que viene de las sierras. Estas cuatro gari-
tas v caminos demuestran la hospitalidad de la ciudad rosada,
—como el templo de Neith en Egipto, con puertas hacia los cua-
iro puntos cardinales— donde los barrios son conocides por los
nombres de sus parroquias —San Juan, San José, Las Rosas, El
Santo Nino, el Stabat Mater, La Soterrafia, el Prendimiento, la
Columna, Capuchinas, San. Francisco; o por el nombre de sus
tiendas. La Cadena de Flores, Las Mafianas de Abril, el Puente
de las Rosas, El Tulipdn Rojo, La Perla de Bethania.

Vida reglamentada de empleados publicos; vida bullan-
guera de la juventud estudiantil —rosa caida de la guirnalda
de la Primavera, que dijo Tenysson—; penumbra de cines acc-
gedores del idilio v torturantes programas de precios dificilmen-
te accesibles; encuentros al medio dig, de colegiales y colegic-
las en la Avenida Madero o en las calzadas frescas del Bosque
o de San Diego, bajo soles cdlidos o en tardes lluviosas; serena-
tas con intercambio de flores, bajo cielos transparentes; garde-
nias vy nardos, confetti v cartas furtivas; noviazgos de barriada,
suburbios en donde suenan a través de reproductores ccata- -
rrados, los poemas musicales de Guty Cdérdenas y de Palme-
rin, en alternativa lirica con los tangos dramdticos de la tierra
del Payador Santos Vega.

A las seis de la tarde, los grupcs estudiantiles se desha-
cen pard ir a sus barrios respectivos, al balecén de la novia, al
cine, a las ferias de las plazuelas, en tanto gue las campanas
graves de las torres catedralicias entonan la oracidén vesperti-
na; v entonces es la cindad, mdés rosada a la luz del crepiscu-
lo, como una inmensa rosa que recuesta en la loma los péta-
los yvacentes de sus manzonas, mientras son las torres que cen-
tran el jardin de los Mdrtires v el de Melchor Ocampo, como
ios pistilos altivos y bermejos, como gemelas espigas de ama-

ramto.



Sr. Gral. de Div. Lazare Cardenas, Gobernador dc
Michoaecan en el periode 1928-1932.

Sob:re el regazo de seda de la ciudad evocada, el
ano de 1926 nos encontré gestionando nuestra inscripcién en
las aulas de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hi-
dalgo. Esta ilustre madre nuestra nunca ha cobrado su ense-
hanza, y asi, no sdlo nos abrid su seno, sino gue con la modes-
fia de su patrimonio, nos dié recursos para sostener nuesrta vi-
da fisica: todos o casi todos fuimos estudiantes pensionados, 7
con esto queda dicho también que todos procediamos de las
entranas pobres de nuestro pueblo. A los hogares paternos sus-
tituyeron los hogares llamados 'casas de asistencia’, genero-
sos v acogedores como sus duehas, también pobres, de espiri-
tu maternal, abnegadas, luchadoras viudas casi siempre, mu-
jeres sin hijos por no haberlos tenido o por haberlos perdido.
En este homenaje al Maestro, éllas merecen su parte y repre-
sentandolas con algtin nombre, les dedico desde aqui mi grati-
tud, si ven atn el sol, o si se encuentran mds alld del sepulcro,
v las lamo Cholita Gonzdlez, Nacha Andrade o Pepa [turbe.

Al frente del Gobierno del Estado se encontraba el senor
General Enrique Ramirez, caompedn revolucionario y paladin
de la libertad, sencillo, generoso y bueno. El Rector de la Uni-
versidad era el Dr. Don Jests Diaz Barriga, inolvidable v ama-
- do como ningtin otro Rector, v que los demds me perdonen la
franqueza que como siempre exhibe mi inguebrantable since-
ridad. En la Escuela Normal estaba interinamente Herndndez
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Leal, afortunadamente sustituido a los pocos dias por Martinez
Aguirre, después relevado por el fundader, diputado federdl,
don Jestis Romero Flores, maesiro de maestros, auténtico con-
ductor de juventudes, guia y sefior de nustro espiritu, en el senti-
do inspirado que se recoge de labios de Virgilio en los tercetos
de oro de la Divina Comedia. La permanencic del maestro en la
Direccién de la Escuela fundada por él, imprimié en el alumnado
el cardcter intelectual que atin conserva, Intérprete v militan-
te de la doctrina politica que el Gobierno de Ramirez realize-
ba, Romero Flores exhibié ante nosotros el panorama de la vi-
da en los paises democrdticos, v nos lanzé en esa vida. Partici-
pamos como en cosa nuestra, v nuestra lo era, en cuanta cam-
pana electoral se presentd. Con la ley en la mano en un tiem-
Po en gue se combatia contra los cristeros, estuvimos en los mi-
fines politicos, en las casillas comiciales. Los politicos ramiris-
1as nos consideraban sus amigos, y por mds que siempre nues-
ira inconformidad estudiantil los atacaba, nos .guiaron en las
lides electorales. Destaco con interés directo a Melesio Moreno
Rames, el paternal amigo que sin avergonzarse de nosotros,
por nuestras palabras balbucientes, nos did ocasién de hablar
a nombre de nuestros pueblos ante las primeras figuras de Ia
Patria y de nuestro Estado: Pluiatco Elias Calles, Alvaro Obre-
gon, Pascual Ortiz Rubio, Ldzaro Cdrdenas. Nuestras voces ade-
lescentes se mezclaron con las de tribunos como Aurelioc Man-
rique, Antonio Diaz Soto y Gama, Manlio Fabio Altamirano.

, Ramirez, pues, bajo cuyo Gobierno hicimos la mitad de
nuestra carrera, nos ensend los principios, v nos dejé desenvol-
vernos en lorma viva en las prdécticas de la democracia politi-
ca, prepardndonos, con nuesiras intervenciones atn trémulas,
en la imposicién de la democracia social.

En 1928, llegd al poder el sefior General don Ldzaro Cdr-
cdenas. Los estudiantes correspondimos a su pensamiento poli-
tico-social, derramando nuestro esfuerzo por los Campos mi-
choacanos, ligéndonos activamente o las inquietudes, luchas
y vicisitudes de las organizaciones obreras y campesinas. Es
bueno recordar al nicolaita Antonio Mayés Navarro, a Dolores

Ninez, al "viejo” Morales Contreras, el tinico v brillante orador
nato que ha dado esta tierra. Fuimos fundadores en Pdtzcuaro
bajo la inspiracién de Cdrdenas, de la Confederacién Revolu-
cionaria Michoacana del Trabajo, como representantes de las Co-
munidades de nuestras regiones; organizamos sindicatos v fun-
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damos nucleos ejidales; salimos a luchar al lado de los cam-
pesinos, como miembros del Comité Ejecutivo de nuestra Cen-
tral. De ninguno de los trabajadores organizados enton-
ces, fuimos desconocidos. En Lombardia he recordade a Fausti-
no Gémez, el "compahero camaradita’, conocido también por
el compartiero del "morral’’; al epénimo Gabriel Zamora; En Nue-
va Ialia vivimos en la casa de Feliciano Gonzdlez. Hoy, al pa-
so por las viejas haciendas, nos renacio la célera recordando a
los inhumanos Sebastidn Rodriguez v Vicente di Prata, latigue-
ros oficiosos de los Cusi. Todavia saboreamos las tremendas
amarguras de aquella renovacién de los contratos colectivos en
1930, cuando los trabajadores que ganaban un peso doce centa-
vos en tarifa minima de desclavillador, gue ustedes saben de su
encargo: andar en agua a temperatura altisima durante ocho
horas, eran sustituidos por inconscientes esquiroles costenos que
hacian el trabajo por un peso .Cuando los campesinos eran bur-
lados al no cumplirse las cldusulas de su contrato, y se les deja-
ba meses enteros sin trabajo, estuvimos agui v luchamos a su
lado v hubo dia en que amenazamos con romper el sifén en la
barranca, para castigar a los inclementes enemigos de los cam-
pesinos. ¢Es o no cierto, viejo amigo Feliciano Gonzdlez? ¢(Re-
cuerdas al Camilo Zahiga de Uspero, a las autoridades enemi-
gas de Pardcuaro? Y lo que sucedié aqui lo compartimos con los
irabajadores en todo el Estado: con los agraristas, con los obre-
ros: Tepenahua vy La Ibérica, Chupio, Pedernales, Cohulote y
Puruardn, los Bancos v Guaracha. iMaldicién!, gritomos atn,
para los negreros como di Prata y Rodriguez, para los traidores
como Félix Chameri, los Camilo Zanaiga; jHonor!, en cambio, pa-
ra nuestros sacrificados como Gabriel Zamora.

Asi respondimos al régimen del sefior General Cdrdenas,
v en la ciudad, como derrame del fuego de nuestras aulas, con- .
vertimos el orgulloso templo Jesuita en Biblioteca para el Pue-
blo, v cerramos el nido de reaccionarios que fué la Escuela Li-
bre de Derecho; depuramos al alumnado mismo de nuestro
Plantel, jHasta a la amputacién de carnes tan amadas llegd
nuestro celo, éelo que perdura atn como antorcha gue repre-
senta nuestra juventud iluminada por el pensamiento de nues-
iros profesores, a quienes consagramos nuestro fervor de bata-
lladores hijos de la Escuela Normal para Maestros.
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La informacién pedagdgica que se nos dio siempre
fué vista, y con tal cardcter fue expuesta, como el apunte que
podria hacer un vigjero recorriendo paises y tiempos para ob-
servar los triunfos v fracasos de quienes se ocuparon de ense-
fiar. Asimismo creimos que la instruccién gue se nos Propor-
cionaba sélo seria 1til ¥ se cgotaria en ello, desarrollando
nuestras virtualidades como frabajadores de la educacién vy
rechazamos toda esclavitud debida al principio de autoridad,
va que la educacién concebida como arte de maestros, no es
otra cosa que el esfuerzo por armonizar en el hombre el des-
arrollo de sus potencialidades con la informacién cientifica, 'éti-
ca v estética. No nos importaba ni nos importa si la causalidad
econdémica tiene o no exclusividad normativa. El maestro debe
 conjugarla, concebida como estructura o como superestructu-
ra, simultdneamente con las vigencias. indicadas jerargquizdm-
dolas, reconociéndolas como fines, dejando el problema de los
recursos econdmicos en la esfera de los medios, sin que por
esto se les reste importancia ni la afirmacién vaya en deirimen-
to del prestigio de la Economia como ciencia. La educacidn, co-
‘mo se nos dijo en las aulas, es la labor de perfeccionamients
humano transformando al hpmbre por dentro, desarrolldndolo,
poddndole las malas inclinaciones, a la luz de la tabla de va-
jores de un momento histérico dado. De dentro a tuera es co-
mo hay gue cambiar valiosamente la fisonomia moral, social,
politica y econémica de nuestro mundo, aprovechando el inte-
rés universal y supremo de la libertad; haciendo concordar el
 alma de la cultura con la conducta de los hombres y de las na-
ciones, aquéllos y éstas sujetos a las normas propids de su ran-
go de personas, insustituibles como conciencias, inmediatiza-
bles para fines que no sean los suyos propios, porque toda per-
sona es un fin en st misma. No puede ser maesiro guien no sea
capaz de manejar una tabla axioldgica. &

Tan es verdad lo que acabamos de asentar, que la escue-
let mexicana que tan batalladoramente se comportd a partir de

la Reforma —resonancia progresista del pensamiento insur-
agente de Hidalgo vy Morelos, germen y atisbo de las ideas eman-
cipadoras de la Revolucién de 1910— ha fallado, v esto no es
culpa de los maestros, sino del espiritu de sistema que les ha
impuesto la camisa de fuerza de una téenica tomada de autori-
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dades extranjeras —caso tipico de imitacién extralégica fundada
en el prestigio gue no siempre es merecido v en la extranjeria cque
por si misma nada demuestra— programdmndoles un trabajo es-
colar gue comienza en el Jardin de Nifios y acaba en las Facul-
tades de la Universidad: Escuela profesionalista es la de este
tipo, vy salvo el matiz rural gue la quiso arraigar en la solidari-
dad con el Plan agrarista revolucionario y el esfuerzo de tecni-
ticacidén gue se iniciara con las Escuelas de Artes y Oficios, las
Escuelas Centrales Agricolas, culminando en el Politécnico Na-
cional, todo es hacer de la escuela un instrumento del profesio-
nalismo, v profesionalismo tradicional, insensible, con indife-
rencia mds lameniable atn que la hostilidad, cnte los dolores
de la carne de sacrificio que es el pueblo. La culpa de los maes-
tros ha de buscarse en la tolerancia de una domesticacién a la
gue se les ha llevado engamarrdndolos con las negativas ven-
fgjas econdmicas de un sindicalismo impuro que estd matando
“"de muerte’’ el espiritu noble del gremio, caido chora en un
fangal de irresponsabilidad mercenaria al servicio de una fal-
sa politica inspirada por el fariseismo, la ambicién desenfrena-
da de riqueza, la demagogia que exhibe un nuevo tipo de ene-
migos publicos: los capitanes de empresa investidos al mismo
fiempo con los atributos del fluncionario.

La ensehanza gue nos dieron las aulas universitarias no
iué nunca sectaria, no fué la resuliante de un credo combatien-
do a otre. Tanto en el caudal doctirinario que se nos dié para
llevarlo al seno de la sociedad, como en la metdédica con que
se nos equipdé para lograrlo, se nos mostrdé como meta supre-
ma la dignidad del ser humano y por ello el respeto a los inte-
reses del nino en forma absocluta. Por ello, también, el pensc-
miento de maestros v alumnos fué vertido en un dmbito de li-
bre examen, buscando la verdad a la que deberia llegar cada
conciecia y cada mente, ascendiendo por la escala del estuerzo,
siendo la adguisicién proporcional a cada capacidad o grado
de desarrolle psiquico. Fuimos antidogmdticos, enemigos de
ias verdades que, si lo eran, causaban absurdo al ser impues-
ias, al ser indiscutibles. Y lo gue fuimos con respecto al dog-
ma, lo fuimos de manera universal: porque lo mismo que sojuz-
ga un dogma teoldégico, soguzga un dogma estadista o clasista,
y no vale que se alegue gque tal clase de "verdades” nada ma-
lo son en si mismas, porgue aungue asi fuera, en primer lugar

son impuestas ¥ su uso, por otra parte, estd en manos que, si al-
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guncs veces merecen respeto, no siempre son las mismas, ni
ann siéndolo, estd garantizado que permanecen consagradas o
culto de la virtud, porque es condicién humana la tendencia a
valorar la grandeza propia en comparacién con la sumision
cjena, ifratando de lograr ésta, en el mejor de los casos, ale-
gando la bondad de los fines. Para nosotros la ensenanza de-
be ser en si misma v en sus consecuencias o aplicaciones prdac-
ticas, cuando el hombre la ha recibido, UN CAMINO DE LA LI
BERTAD. En el despotismo v en el envilecimiento —decia Con-
dorcet— caen los pueblos cuando llegan a conseguir la liber-
tad en términos juridicos, sin haber logrado primero la instruc-
cién.

He bosguejadeo lo que los regimenes de Enricue Ramirez
v Lézaro Cdérdenas significaron para nosotros; lo que Romero
Flores nos infundié como cardcter profesional en la escueld; he
resumido los hechos que constituyen nuestra respuesta a las
ejemplaridades que se nos presentaron, concordantes con el
pensamiento de la Revolucion Mexicana. Quiero pedir ahora
a los campesinos, a los trabajadores de mi patria gue son sem-
bradores o transformadores de lo que nace sobre la tierraque
cuiden de la ensefianza, porgue ese empefio los iguala con los
maestros de escuela, también sembradores; v si el hombre es
el fruto mds valioso v la riqueza mds estimable, es urgente ayu-
dar a estos formadores de hombres, cultivadores de hombres
cue, un dia, tal vez, llegardn a ser pastores de pueblos.

Mis tiltimas palabras para ti, Maesiro Romero Flores: No es
cierto lo que me decias hace unos minutos; el maestro no Sporsics
sa nunca. Triunfa siempre en el discipulo vy éste no puede supe-
rarlo jamds, sino en el sentido dialéctico de logros y negaciones
alternados, pero atin asi nadie puede llegar al presente ni al fu-
turo sino por gracia de presentes vy futuros que se han conver-
- tido en pasados. El pasado vive en toda aspiracién, en todo an-
helo. Admiro mucho, porgue it me ensefaste a admirarlo, el
. pensamiento de Rodé, pero a su Gorgias, pardbola espléndi-
da, como todas las suyas, en que florece el verbo galano del re-
térico griego, tan grande como lo combate Platén en sus didlo-
gos inmortales, verbo que esplende en los brindis de los disci-
pulos convocados por el maestro “'cuando sintid que iba o mo-
rir’, se advierte un hermoso orgullo, pero no una verdad. Brin-
do, dice el discipulo, Gnico a gquien Gorgias distingue levantan-
do la copa como signo de aprobacién, por guien sea mejor que
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t, por quien guie nuestros pasos con mds firmeza, por el que
tenga seguridad donde ta encontraste dudas. Bebia aquel dis-
¢ipulo, en una palabra, creyendo que producia el mejor elogio,
por el maestro del futuro. Yo, pobre de mi, maestro Romero Flo-
res,gozo en estos momentos con oponer o la pardbola del genial
uruguayo, otra pardbola, regocij@ndome en su audacia: en una
playa de Oriente, muchos sabios disputaban acerca de quién
seria de éllos el que primero podria recibir en sus ojos v en su
frente la luz del dia ya préximo, y hubo quien asegurara que
enfrentdndose al orto contemplaria, antes que nadie, el primer
rayo de sol. Pero también hubo quienes juraron que vueltos
de espaldas al Oriente, serian los triunfadores en aguella jus-
ta por la luz. Y estos fueron en verdad los vencedores, porque
sablian que atrds estaban las cumbres coronadas de nieves
eternas. Y la claridad del nugvo dia besd primero las cimas
que las playas de suaves declives homenajeados por el canto
del mar, inmenso, pero al fin lonura. Por eso mi fe se vuelve
hacia ti, maestro de sienes nevadas v mi alma te rinde su fer-
vor y su rebeldia, porque eres una cumbre, ¥ vo guardo de mis
antepasados indios, el amor vy la veneracién, por las montafias
patrias que amparan el valle glorioso donde reiné Cuauhté-
moc: Popocatépetl e Iztaccihuatl:

Y ahora, maestro, recibe de mis labios el juramento de mi
Generacién que ti formaste: Todavia tienes la antorcha en la
mano vigorosa, pero si llega el dia aciago en que la has de po-
ner.en la nuestra, juramos mantenerla en alto v encendida, v
si la lobreguez llega a envolver a nuestro pueblo v nuestra teq,
la de tu glioriosa herencia, se consumiera, juramos que deja-
riamos arder nuestra mano levantada, con tal de seguir alum-
braondo.
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Miguel Bernal Jiménez, el vulvul michoacano, au-
tor de “Tata Vasco”.

Miguel Bernal Jiménez

Se han acentuado bajo los cielos michoacanos, las
atinidades entre los ruisefiores v las rosas. Las rosas rojas que
esplenden en el huerio de las virgenes tarascas, las encendi-
das corolas que ornan los patios morelianos, custodiados por
las aristocrdticas cancelas, se han deshojado con desespera-
cidn suicida, por gue ha muertc un ave canora, el hermano del
ruisenor de Wilde, que dié la sangre de su corazén a los roscos
bermejas. : '

Un requiem estd entonando el viento entre los augustos
pinares de los bosques sagrados de la raza; en elegia se han
convertido los ritmos musicales del Zirahuén; plafen las or-
das del Lago de Pdizcuarc como cuando dejaron de mecer en
sus lomos las regias piraguas.

Lloran los érganos en los santuarios como en el poema de
Chocano, por la muerte de la alondra que musicd las albora-
das michoacanas, v en medio de los bosgues, los colibries han

_detenido su vibrante vuelo, porgue han visto por los sendercs

de las montanas uruapenses vy en las cercanias de Tzintzun-
tzan v junto a las fuentes de Pdtzcuaro, las sombras de D. Ves-
co v de Fray Martin de Jests, llevande hacia el misterio de la

altura gloriosa, un alma luminosa recién desencarnada.

Miguel Bernal Jiménez ha muerto prematuramente, como
si con el silencio de ese corazén que era una fuente de musices,
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los viejos dioses quisieran castigarnos por imperdonables pe-
cados contra el santo espiritu de la belleza. Sin exageracién
alguna, con Miguel enmudecié el alma mds canora de la Pa.
_iria, alma gue una infinita misericordia nos habia dejado, gui-
2c1 como lo habia hecho con el justo de Sodoma, como un pasa-
manos de gracia, como un rehén de virtudes ya imposibles, cc-
mo una postrera y. herdica oportunidad de redencidn. :

Somos tal vez un pueblo como e] Peer Gynt de Ibsen, frus-
traneo y estéril. Ni llanto, ni palabra, ni cancién. Peor todavica:
llamamos con estos vocablos, profandndolos, al bramido, al re-
buzno, al sonsonete de la voz que denuncia los afanes de la
bestia en celo. Somos un pueblo que ha perdido pureza, por-
que el candor ha muetro chogado por el materialismo: La ser-
piente ha devorado a la paloma. -

Sully Proudhome imaginé una vez gue las flores habien
huido, dejando de bordar los campos, querellédndose de que los
poetas habian olvidado cantarlas. La nube, entonces, negd sus
aguas fecundas, los rios languidecieron hasta extinguirse y de-
jaron de irrigar las fértiles llanuras; convirtiéronse en desier-
tos los bosques. Los drboles sintieron la angustia de la sed, sus
raices no econtraron la linfa viviticante, y los montes quedaron

 desnudos; el sol lanzé miradas coléricas al suelo de donde ha-
bien desaparecido la inocencia v la belleza, encarnadas en la
flor. Los hombres lucharon a muerte por la posesién de los
altimos recursos de vida, v en pleno reino de odio se debatian
en el,esfuerzo por no morir. :

Asi tueron las horas de agonia, hasta que, revelada en
suenos a los niflos la causa de 1a catdstrofe, los poetas levanta-
ron los ojos hacia las esirellas irritadas y de rodillas, con los
brazos en cruz, imploraron la intercesién de los astros, para
que las flores volvieran a brotar.

Palavicini recoge una leyenda due narra un milagro de
la suprema luz. Uno de aguellos dque hablian ultrajado a Jests,
mnoribundo, con la blasfemia, cuendo a la hora de nona, les fi-
nieblas invadieron el planeta, eché a correr, presa del terror,
hacia la ciudad deicida; tropezando entre sus muros, volvié a
salir de ella, sin rumbo, en busca de luz. Llegé un momento en
que la fatiga lo hizo detenerse v entonces reflexioné en que
velq, vy luego en que ello era debide a unos cabellos ensangren-
tados que habicm quedado en su mano sacrilega, cuando mal-
tret$ a tirones la divina cabeza del maesiro. La luz que perci- .

#
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bieron sus ojos ilumind su alma, y poco ‘después del dia ird-
gico y glorioso, la palabra de aguel hombre predicaba la bue-
na nueva y el milagro de la Resurreccidn. : :

Yo no creo que estemos en mejor ccasién que la del fa-
riseoc y que la de los hombres abandonados por las flores.

~ Estamos de espaldas a la copa de cicuta, destinada « los
hombres de la verdad, v al Calvario, destinado a los hombres
del amor. -

Queremos éxito material v {dcil. Hemos ernzalzado al er-
gano con el demagogo perverso; nos hemos doblegado a la
fuerza; nos hemos arrancado los ojos, los ojos del alma, para
no quedarnos si no con los ojos del cuerpo, v atin la mirada
de éstos hemos enturbiado para complacer al estémago

" Hemos convertido nuestro mundo en piara y disputamos
con los cerdos por la bellota, gjustando —con destierro de la
verdad antiguo— la verdad contempordnea a condiciones de
igualdad con la adguisicién.

En vano se nos ha revelado en la "Muerte de los Trove-
dores’” que el espiritu es tan real como la porcina bellota, te-
niendo ademds la luz que orienta v la fuerza que mueve, cuan-
do se nos narra que estaba a punte de caer una ciudad en ma-
nos sarracenas, pero el genio de un trovador galvanizé a les
cruzados, diciendo que bdajo la puerta en mayor peligro estaba
enterrada la lanza con gue Longinos habia roto el costado de
Cristo. Ante agquel anuncio, con fe renacida v la fuerza renova-
da por el fervor amoroso simbolizado en la reliquia, las armas
cristianas obtuvieron la victoria. : . _

¢No vale, pues, decir que fuera de la religién, mds que
buscar la tumba de Don Quijote, hay que buscarlo vivo, v com-
patiendo contra los malos encantadores que convierten en vern-
tas los castillos, en ruido de batanes las empresas nobles, o en
- molinos de viento los gigantes felones v brutales? :

Ha muerto el autor de Tata Vasco, el discipulo amado del
padre Villa; el segundo si no es que el primer organista del
mundo, el mdés fino y alto misico mexicano. Yo que lo vi de ni-
no, sentado en el bufete gemelo del mio; que ful su amigo v ju-
gué con él, protegiéndolo a veces, porque manos o palabras lc
malirataban en su sensibilidad delicadisima que frecuentemen-
te se manifestaba en llanto; yo, que adverti siempre que en su
mente no entraria nada que no fuera armonia; yo, que conoci su
voz musical, espiritual y fina como la luz de su sonrisa fdécil; vo,
gue supe de sus estudios y de sus triunfos en Europa, del éxito






Melesio Moreno Ram@s

N uestra pluma escribe afirmando con el vulgo: Me-
lesio Moreno Romos ha muerto, porque lo dejomos en su tum-
bc, el viernes tltimo, en el paniedn espaniol. A esta evidencia
se surman otros elementos de constatacién: vimos anegados en
llanto los ojos de su esposa, el gesto doloroso en la faz de sus
hijos quienes, retrasdndose al retirarse el cortejo, fijan Lz 1=
rada angustiada sobre las tierras removidas en que descansa-
bon las ofrendas florales, como reclamando al muerto rezagar-
se —no gqueremos creer lo gque acontece cuando no lo deseamos
—en el regreso al hogar, para ocupar su sitio de siempre, 5:11
lado de la madre: formulando -pldsticamente esta expresion
verbal: —Padre, icémo i, tan dindmico, con tu inmovilidad te
has complicado en tu sepelio; cédmo 1, tan celoso en tus amores,
nos dejos ir solos; cémo t4, batallador incansable y victorioso
no quebrantas esa pacifica postura de tu cuerpo yacente?

: Melesio: Moreno Ramos ha muerto, repetimos con el vulgo,
pero nuestra conciencia dista mucho de corroborar la afirma-
.cién. Cuando el sepulero como una boca de labios grises co-
mulga con el cuerpo que se le entrega, la energia condensada
en ese cuerpo va a trabajar en un nuevo ciclo que nada tiene quz
ver ya con el nuestro, en el oleaje de las generaciones. 1.0 que &l
sér desaparecido era antes de su trénsito, sigue viviendo, por-
gue perdura su creacién: creacién en cuerpos o espiritus, como
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ensefiaba Platén. Los dispositivos de su alma gue se nos mant-
festaron en la conducta viva, en su personalidad: pensamientc,
voluntad, sensibilidad, no se van al sepulcro, sino que coniti-
ntian, al ser heredados a log séres de su creacidn, porgue real-
mente se transmiten no sélo con matemdtica integridad, sino
superados en cuanto dispuestos para encontrarse actuando sn
campos mds elevados, produciendo nuevos florecimientos &l
realizar la coordinacién de afinidades supericores.

Nos repugnan los manidos consuelos a base de asegurar
crue el muerto vive en el recuerdo. Nadie vive en un retrato mal
hecho. Al hombre que desaparece hay gue buscarlo vivo en
la entrana de los séres que engendrd: en nuesiro pensamientc,
en nuestra voluntad, en nuestra sensibilidad. Esto es lo valicso,
esto es lo positive. Con este logro, llegaremos a la conviccidon
de que vive. Sdélo lo negativo muere, v ello poerque no es ama-
ble, en la memoria. Aguello que existe, pero como nadie lo ama
nadie lo evoca, nos ensena el filésolo, decimos que muere, por-
oue se confunde asi con la nada. Y sin embargo, atin el mismo
mal, lo negativo por antonomasic, coopera a destacar la ejem-
plaridad del bien. Gratitud eterna debemos al pensador gue
nos ensend que la humanidad necesita mds gue imperativos
categdricos, un intenso amor por la belleza de espiritu. La Etica
resulta asi una obediencia a los altos ejemplos. Si tenemos en-
tonces la capacidad de realizar el afdn de aproximarnos com-
prendiéndolos e imitdndolos a hombres heroicos al servicio de
la ¥erdad, del bien o de la belleza; si en nuesira propia entrana
ellos nos pusieron su pensamiento, su voluntad y su sensibili-
dad, ien donde estd la muerte?

*

Recordemos ahora a Melesio Moreno Ramos, haciendo en
su honor la mds sencilla, pero la mds valiosa de las afirmacic-
nes: fue un hombre. Y eso basta, como hubiera cantado en mag-
nifica estrofa el poeta de “Yarabi’. Personalidad tremendamen-
te enérgica. Su pensamiento era didfano en el -mundo ‘de lo:
concreto; fue dueno de una inteligencia agudisima, con el sello
prdctico, caracteristico de la inteligencia cuyo destino, conce-
bida como independiente de ioda resistencia o de todo contra-
peso al proyectarse en la accién, se retrataria en la ambicién
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gque contiene el postulado gue rezuma afdn de dominio en el
orden especifico: lo mds con el menor esfuerzo. Maestro en Ia
combinatoria, lo era en funcién de gue su inteligencia percibia
con sutileza las relaciones entre las personas y las personas;
enire las cosas v las personas, entre las cosas v las cosas. Estas
relaciones captadas sintéticamente en su aptitud para integrar
conjuntos, lo que implica también su captacidn con metddica
cmcﬁiticct, le daba su combinatoria, y ésta su éxito. Asti, fue diestro
en la politica v en el comercio. Perscnalidad enérgica tenia gus
ser la de un hombre ~orn voluntad firmisima. Intenso v constants
era su ‘guerer’ al grado de convertirse en avasallador. De la
carga cudntica de su voluntad nacia, complicando ya la inteli-
gencia, su afdn de “control’”’ en todos sentidos. No toleraba una
infromisién, por inocente que fuera en 'su’’ distrito, cucmdo fuc
politico; su dlscrecmn llegaba al misterio en el trato de “sus’

asuntos; ni el mds insignilicante dato queria aportar relative o
su vida publica o privada, si consideraba gque podia rebajar
“su” ascendiente en el dnimo de quienes lo trataban por cual-
quier razén; celoso fue en sus amores de padre y de esposo,
pero no en el sentido bajo y vulgar, sino al ser “absorbente”,
acaparador insaciado de la atencién de 'su’ esposa y de “sus’
hijos. Este exclusivismo lo extendia a todas sus relaciones de
irato. Tal engendra el astro su campo gravitatorie.

Una vez mds subrayamos la enérgica personalidad de
Don Melesio Moreno, al examinar su sensibilidad. Inteligencia
clara de lo concreto, voluntad fuerte obedeciendo « tal inteli-
gencia con objetivos prdcticos, su sensibilidad era muy fing,
muy sutiles sus capacidades de registro. Percibiendo hasta el
mds insignificante estimulo, una vez con la serie de sus expe-
riencias —velocisima sucesién— su inteligencia combinczbd v
valorizaba, mientras su voluntad apuntaba. la dirsccién. Hiper-
eslésico, indudablemente. Era susceptible, altewjbie cc}vﬁoso
Sensibilidad siempre alerta mds tendencm el - confrels s
pensamiento combinatorio, tendria que dar cdlculo, previsidon
exagerada, descontiado celo. Curdcter dificil, doda la nature-
leza de los elementos de integracién causal.

Pero que fuera dificil su trato, sobre todo si era permanen-
te, no quiere decir que fuera otra cosa sino lo que ya hemos
dicho: un hombre. ;Y qué hizo? '

wSencﬂlct*nen’ze cumplié con su deber.

Buen hijo, buen hermano, buen pctdre buen espc:»sc;
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Buen ciudadano, buen politico. Hombre bueno.

Lo conocimos cuando era Diputado al Congreso Local de
nuestro Estado, el Estado de Ocampo. El nos inscribié en la Uni-
versidad Michoacana y nos obtuvo —representamos un caso
enire cuarenta— la pensién que nos permitid llegar a profesic-
nistas. Con él, por primera vez, recorrimos en jornadas civicas
los pueblos de nuestro disirito gque era el 17; el de Puréperc. El
nos inspird vy exigié las primeras arengas o los pueblos, bravas
e ingenuas. Con él fuirmos visitando, una « una, toedas las comu-
nidades agrarias de nuesira demarcacién politica, prepardn-
dolas con el perfeccionamiento de su funcién como unidades
econdmicas, para gue se convirtieran también en unidades res-
ponsables del poder que un dia les entregd en los Municipios.
Con él visitamos escuelas llevdndoles el auxilio oficial gue como
diputado canclizaba. Guiados por €l orientamos a las multitu-
des revolucionarias compesinas pdara gue respaldaran a los
nombres de la Revolucién como Alvaro Obregdn, como Plutarce
Elias Calles, como Ldzaro Cdrdenas. El nos llevd de la mano,
sin avergonzarse de nuestras deliciencias v de nuestras forpe-
zas, a estrechar la mano gloriosa de Obregén, la creadora da
Calles la agitadora de Ldzare Cdrdenas. Nos hizo permanecer
por varias horas— las gue estos hombres duraban en territorio
del distrito— como guardias persconales suyos, en nombre de la
cortesia, con un espiritu paternal de .estimulo para nosotros.
Melesio Moreno Ramos sufrid nuestras molestias como un pro-
ducto de nuestra inguebrantable rebeldia. Levanté con su in-
Hluencia expulsiones dictadas contra nosotros por cutoridades
universitarias, vigilé nuestros estudios, atendié a rRuestras di-
versiones, nos guidé con sus consejos, nos procurd oportunida-
des, cultivé nuestro cardcter: nos did, en resumen, lecciones ds
hombriar. : :

Y cuando tenemos la conviccidén de ser como él quise que
iuéramos y ello nos ha adornado el orgulloso blasén con sangrs
de sacriticio, el sentido comtn viene a decirnos que ha muerto?

Miente el sentido comun. Vivir es optar, decidirse cons-
tantemente y ayver, hoy y mahana estuvimos, estamos v estare-
mos decidiéndcnos con’ la fuerza que 41 ncs dsscubrid v nos
ensend a desarrollar. Est& pues vivo.. Y como soliamos hacerlo
log sdbadoes de nuesira vida estudiantil, hoy ante nosotros es

decir ante él, venimos a informar:
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—Senor, tenemos el titulo profesional que ta indicaste y
para cuyo logro nos diste tu ayuda.

Somos humildes emborronadores de cuartillas v llevamos
por lema el verso de Marquina: Una osadia: la pluma, vy una
esperanza: la flor.

Tenemos una prole grcmde en un hogar humilde, v a ella
consagramos la totalidad de nuestro esfuerzo v en su honor
sacrificamos todo.

Hemos combatido todcz nuestra vida por lo verdadero, por
lo bello v por lo bueno.

Hemos honrado a nuestra tierra con la palabra, con la
conducta, con la plumq que ha ofrecido prosc;[ v verso a los
almas.

No hemos robado a nadie. No hemos matado a nadie. No
hemos enganado a nadie.

No nos hemos doblado jamdas. Como D. Qul]ote hemos
camado a Dulcinea. Como al Manchego, podrdn quitarnos el
triunfo, pero el estuerzo nunca. Asi, pensamos morir vencidos
de todos, pero vencedores de nosoiros mismos.

¢Estcts satisfecho, Senor?

- i81? Nosotros también estamos contentos- de nosdiros mis-
mos.

il
(PRIMER ANIVERSARIO)

Las columnas de varios peridédicos de esta metrépoli han
anunciado el homenaje que se rendird a don Melesio Moreno
Ramos, el dia 24 del mes que corre, en el Pantedn Espahnol, lugar
en que descansan sus restos mortales desde el 24 de marzo de
1955. Virtudes cdornaron al hombre, que var: a ser alabadas, v
en favor de ellas y confirmdndolas, vengo a rendir mi tesh -
monio.

La muerte, han dicho proiundos pensadores, es la mayor
humillaciéon gue puede sulrir el hombre, porgue contra ella
nada puede, v la impotencia exhibe su miseria v su pequenez.
Esto, sin embargo sélo es verdad para los ne iniciades en los
misterios del espiritu en cuyos templos resuena victoriosa lo
segura ensehanza: El amor es mds fuerte que la muerte. Y esia
gozosa alirmacién no es sélo una frase, contiene una verdod
excelsa v digna del hombre y a la cual deseo aproximarme en



74  MANUEL LOPEZ PEREZ

estas lineas. Quienes han meditado en los misterios del ser v
del no ser, quizd hayan encontrado estas palabras de la Escri-
tura: Morirds de muerte, expresién que claramente nos postula
una forma simple de meorir v ofra forma singularisima como Ja
expresion que la sugiere, la de morir "de muerte” Nos place
llamar muerte al simple trdnsito de lo que es nuestro cuerpo,
como pagueie de energia, a lc que serd esa energia al desinte-
agrarse el cuerpo en que estd condensada, en el laboratorio del

- sepulero. Nos aventuramos a decir que esta muerte no es ver-

dadera, sino aparente y que sélo consiste en la redlizacién de
un principio general de ausencia que constatamos al dejar de
ver una figura, de tocar un cuerpo, de ofr una voz; ¥ queremos
aventurarnos a asegurar gue solo es muerte la gtie anuncia la
expresion pleondstica de la Escritura: morir de muerte. En es-
tas palabras encontramos una idea suprema de aniguilamiento
y de aniguilamiento supremo, se nos entrega a una eternidad
negativa, se nos anuncia una vuelta a la nada, a alge asi como
@ no haber existido jamds. La culpa es la causa de esta muerte
pavorosa, pero desde la pavura de las palabras tremendas se
desprende también, como pasamos de gracia para salvarnos si
nos asimos a él, la oferta mds excelente que se pueda hacer «
lc humana conciencia: evitar la culpa, evitar la calda, impo-

‘niendo a nuestra existencia, sujetando nuestra conducta a leyes

de amor. Esto es el mds alto consejo de la sabiduria en faver
de la caridad salvadora y es grande el hombre que lo escucha
¥ lo, aprovecha, jque en él se dard la demostracién de que el
amor es mas fuerte que la muerte” [Bienaventurado el hombre
que desde la alborada de su vida descubra el altisimo secreto de
vivir conforme « leyes de amor. El sabrd desde temprano la
manera de ser inmortal, y que si la muerte comtin nos deja sin
recursos y desarmados frente a ella, somos fuertes frente a la
muerte verdadera y terrible si podemos mostrarle —antorcha
o fogata que auyenta a las fieras del bosque, cuando el cazador
c el vigjero descansan— nuestro corazdn envuelto en llamas
amorosas, Bienaventurado fue, segiin las palabras antericres,
don Melesio Moreno Ramos, v permitaseme ahora alguna in-
formacién sobre su vida. ' :

Al Padre Rivera, de Logos de Moreno, por lo que sabia
de Historia se le llegd « considerar como “la Historia misma’ v
a don Melesio por lo que sabia de las reclidades, de la realidad

del vivir, pudo denomindrsele "la realidad misma”, con todas
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sus caracteristicas: dinamismo labeorioso, identificacién con el
acontecer registrdndolo, identificdr.dose con él en un constante
“darse cuenta”’ qgue le permitia familiarizarse con los rumbos,
con las direcciones del suceder gue no le escatimaba secretos,
como =i le tuviera confionza fraternal. De la realidad tenia los
urgencias, el sentido de la oportunidad, es decir, de lo propicio
como conveniente, como exitoso. Veia las cosas con intimidad
.en su ser, sin las gofas deformadoras de la especulacién. De la
Cultura poseyé el mensaje que se referia al deber ser de las
cosas, pero su realismo lo conducia a una actividad incansable
para lograr mandar a la naturaleza, pero no contrariandolar,
sino obedeciéndola, es decir luchando siempre por el bien, pero
sin utopismo, sin guerer forzar la vida a convertirse en los mi-
rajes que el ensueno creq, sino acerdndola a los idedales hu-
manos, transformando los elementos por dentro, con titdnica y
heroica constancia.

‘ Fue asi como jefaturd su casa paterna, guidndola, soste-
niéndola, patrocindndola. Alli se concreté su ejemplaridad co-
mo hijo, hermano v pariente. Lk B :

Cuando fue o la poitica, llamado por el pueblo, no fue un’
politico pardsito, porgue siguié viviendo de su trabajo; ni sem-
bré odios bajo banderas ensangrentadas como rojo demagogo;
re fue un oligarca farisec que se enriqueciera a la sombra de
la representaciéon popular de gue estuvo investido varias veces
en el Congreso Michoacano y tina en el Federal; al fomentar
la reforma agraria no convirtié « los lideres en delincuentes para
mantenerlos como incondicionales, sujetos por las cuerdas del
proceso gue su influencia podia dilatar o promover; llevé a las
comunas a los agraristas, pero en el plan reivindicatorio de la
narias, v ello con sonsignas férreas para g’ dichas autoriddes se
auteridad municipal usufructuada por familias continuistas y re-
accionarias, v ello con consignas férreas para que dichas auto-
ridades se ejercieran crientadas escrupulosamente al bien co-
mln, v nunca como bases_de control electoral, ni menos de ex-
plotacién o lo que es peor, de chantaje sobre los errores come-
tidos para conseguir maffia que apoyara su personalidad co-
mo un fantasmén de la popularidad. Sus ingresos procedentes
del presupuesto oficial fueron a dar convertidos en bancas, en
libros, reparaciones de edificios escolares, .a los establecimien-
tos de ensenianza primaria con que rellend los pueblos de su
Distrito, v en auxilios a particulares menesterosos.
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- En la educacién superior logré la formacién de centenares
de profesionistas. Hombre inspirado por la realidad, vy cultiva-
dor de hombres desde las aulas de la escuela primaria, selec-
cionaba en ellas hijos de la clase trabajadora que destacaban,
y no los perdia de vista a través de los maestros v de sus visitas
a los establecimientos, hasta verlos maduros para llevarlos a
la Universidad Michoacana, bajo su responsabilidad v cuidado
en todo, desde la inscripcién y beca, revisién de records de ca-
iiticaciones vy conducta, allanamiento de cualquier clase de di-
licultades, hasta la reprimenda siempre cordial v la dédiva se-
manaria de "'los domingos”, previo sdbado de intormacién. En
las vacaciones, estos estudiantes, guiados por él, visitaban todo
el Distrito para gue se familiarizaran con sus deberes civicos v

tuvieran nocién cada vez mds clara de lo que debian a sus
pueblos de origen. Participaban en los eventos politicos v socia-
les, ¥ mientras durd su vida publica, de trabajos electorales,
“'sus muchachos” hablaron ante Obregdén, Calles, Ortiz Rubio,
Cdardenas, cuyas manos estrecharon al acompanarlos en sus
jiras. Al refirarse de la politica siguid en la tarea de educar
juventudes, porque él sabia que sélo asi se gana el porvenir.

: En su hogar fue hombre celoso de su deber vy enérgico para
mantener los lineamientos de conducta trazados a los suvos.
Alingente, electivo, certero fue como educador hogareno. Bas-
tarse a si mismos, er la consigna para orientar el trabajo. Todo
sin perjuicio de nadie, era la {érmula moral. Campadecer v
compertir cordialmente, era el apotegma de amor. Triunié en
su hogar paterno. Triunié en el campo politico, porque dedica-
do a lograr la felicidad de los pueblos, salvd nifieces, orientd
a los hombres garantizando para sus hogares el fruto del tra-
bajo organizado; predicd el respeto a la vida v formd juventi-
des. Triunté en su hogar creado por él: legrd esposa amante,
hijos que lo veneran y trabajan para honrarlo. 'Y eso basta’.

Heraldo Michoacano— Marzo de 1856



Rubén C. Navarro, el poeta de Tangancicuaro, au-

tor de muchos libros, entre otros de “Cancionero

del Viliorrio”, “La Divina Locura", “Torre de Mar-
“fil cete

Rubén C. Navarro

6 Qwen es, {Oh Musal czquel que en el alba, hermana de
la claridad en cuyo seno nacié El Ramayana, va despertando
con su canto los juncos de la ribera lacustre adornada de lotos
qzules?

—Es Valmiki, el poeta que canta la luz.

Dime, jOh Amada Musc! ¢quién anda por los bosques de
Tracia d@temendo la corriente de los rios, encantando a los pa-
jaros v subyugando el instinto bravio de las fieras, al son de su
lira, "una concha de tortuga, con cuerdas de plata’?

—FEse que con el acent> de su voz canora va entreabrien-
do las flores silvestres, es Crieo.

Dime cghora, Numen de mi Patria, ¢quién es el que-va por
los senderos sagrados del Zirate v congrega con su canto a los
colibries de vuelo trémulo como el vibrar de una flecha india?

—FEse es un discipulo del poverello de Asis. Es Fray Mar-
iin de Jests gue va lanzando al aire embalsamado las estrofas
del Himno al Sol. Es un poeta.

Ahora dime, ti, Pueblo de Mexmo Tierra michoacang,
¢auién es agquel hombre de ojos sohadores, de voz franciscana,
de alegria perenne, que partiendo de su villorrio, caseria que
envia sus mujeres y sug ninos a reflejar su belleza v su inocen-
cia en el lago de Camécuaro, ha bautizado con la luz del alba

sus cantos juveniles, e incansable en su viaje, ha recorrido el
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solar de la Patria v ha medido con sus pcrsos las tierras amar%- '
simas de la América Hispana?

—Fse de gue hablas es Rubén C. Navarro, el poeta de
Tangancicuars. Ha salido a contraponer sus endanzas.con las
de Peer Gynt, el frustrdneo personaje de Ibsen: ird por la vida
regalando sus cantos, declamando sus palabras, prodigando
a la existencia su tributo de l&grimas diamantinas, hasta quﬁ %
un dia, “a la luz de un crepusculo de gdloria, se le vayan cerran
do los ojos v se le escape la lira de entre las manes’ :

Era vo ur nifo cuando liegdé a mi pueblo. Y me maravi-
lluba ver cémo en los bangquetes de etiqueta folkldrica con que
los politicos de aldea homenajeaban a los diputados de aque-
llos dias vy a quienes Rubén acompanaba en ocasiones en dque
&l mismo no era candidato, el poeta decia inimitablemente sus
verso's como si no fuera un hombre, sino una fuente innagoto-

bla de musica verbal en que lucia sus prodlcnosos iris la imagi-

O
7 dcién creadora de ias Utorres de Dios”

Més tarde, era vo estudiante en la I?niwasidqd Michor:rca_

na de San Nicolds de Hidalgo, llegd un dia el poeta al salér
rojo del viejo Seminario de Saa José, lugar en gque Romero Flo-
res congregaba a la juventud universitaria para improvisar los
programas de las inolvidables ''sabatinas”.. De las 'Canciones
del Villorrio”, de "Torre de Marfil'’ —sus primeros libros en cir-
culacion—; tomo material el sencille liréforo para DONernos en
contacto con lo qgue debe ser, con la VLQO tal como dekiéd disfru-
iarse en el mundo recién nacido, cm‘f@s de la caida del hombre;
para llevarnos por instantes —jay!, fugitivos, que por fugitivos
angustiaban a Fausto—, al seno del ideal, mundo bello v re-
moio al cual se llega por las escalas del entusiasmo, por los
“senderos ocultos’ del ensueno. Pude entonces darme cuenta
de cue Rubén arrastraba con el magnetismo de su arte, una
cauda de amores, porgue en amores se itransformaba por ra-
zén natural, el sentimiento de la mujer —y aquel dia toda una
primavera femening, botones y rosas, se prodigaba en eclosiéon
de ofrendo— y en amistad se convierte en el hombre la res-
puesta gentil a la dddiva generosa de compartir con el artista
la Hfruicién de lo bello, en el misterio de las contemplaciones

- estéticas. Rubén C. Navarro ha sido el poeta mds amado por

el pueblo. Si en aquellos dias se recitd “Tabernero”, "Guare-
cite de mi Tierra”, Mv Novia Flor de Anis’’, muchos atiog des-
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rués, —estos gue esiamos viviendo-— las barriadas escuchan
la muisica de Talavera en "Arrulle”, v las muchachas v las ma-
dres cantan «l novio gallardo o al hijo hermoso: "Cierra esos
ojos lindos que tienen sueno, —y duérmete al arrullo de esta
cancién, —de esta cancién que canto para gue suefies —en to-
das estas cosas que suefio yo. ..

En Ledn de los Aldamas aparecid. otro dia Rubén C. Na-
varro. Entonces pude va escribir en EL CENTRO, de Abarca
Pérez, un articulo de justa alabanza. Aparte de describir las
. peculiaridades de un poetq, sirviéndome de una hermosa cré-
 nica de Emilio Carrere dedicada a pintar el alma de Villaespe-
sa, enfrenté con Lugones la grosera impugnacién del materic-
lismo; un poeta es un pardsito. No es socialmente Gtil. Lugones
compard a los poetas con los pdjaros que orientaban o los via-
jeros perdidos bajo el palio de las selvas americanas, v les da-
ban fe en la posibilidad de vivir, porque el canto del ave, revela
su propia vida v la circunstancia salvadora y propicia de la
tuente vecina. Yo evoqué —al fin v al cabo el evangelio tal ve”
consideré a los poetas entre "los pdjaros del cielo”— la audaz
aventura de las naves colombinas que cambiaron la historia
del mundo, asimismo cambiaron su ruta influyendo en el des-
tino de América al dejarse guiar por "un vuelo de p&jaros’” her-
manado asi con el genio de la ambicién del nauta intrépido;
recordé a aquel romdntico poeta de Harlem que escribia sus
versos en las cortezas de los drboles, usadas por la parte blari-
ca interior, v las juntaba para guardar el tesoro de sus ternu-
ras para la amada; jcircunstancia feliz este hacinamiento gus
originé la reimpresién de escrituras que conocida por Gutem-
berg, vié en elia el mensaje de luz que le inspird el invento in-
mortal de la Imprenta! Si tal ensenanza nos dié el autor de Los
Motivos, gestos intitiles, llama Lecomte de Néuy a aquellos que
engendraron el arte. La necesidad inspird los ttiles, los instru-
mentos de lucha y defensa, pero el dia en que el primitivo qui-
so grabar en su caverna el recuerdo del reno que escapd o su
asedio, el dia en que el hombre del bosque quiso llevar en el
mango de su cuchillo el trazo de buril que para nada servia
satisfaciendo las exigencias de la vida ordinaria, ese dia nacid
el arte. Y desde enionces ha influido sobre la historia, en la
misma propercién que cualquier otra causa. El juego desarro-
lia con cierto aspecto de inutilidad, el arte deleita sin pedir nada
v sin agotarse, la caridad —Amor— salva, v el amante trans-
torna todos los cdlculos de un economista, porque todo amar:-

5
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le se convierte en dén, sin afdn, ni minimo siquiera, de adguisi-
cidén; v sin el sentido de poseer lo externo, ni mucho menos el
valor del mercado, sin el sentido de estimar valores semejantes,
igué ley econdmica puede comprender esta actitud, que llega
a hacer del hombre un sér inico vy milagroso? G

Si gracias al desinterés del nifio que juega, del artista
que deleita, del caritative que salva, es que el mundo todavia
es digno de habitarse, v basta para estimar el cuadro opuesto
suprimir al nino, al artista, v al amante, declaremos, proclame-
mos el reino espiritual del pdrvulo, adoptemos la excelsa mu-
nificencia del poeta, acatemos los imperativos del amante. Sec-
mos, en una palabra como Jes(s de Nazareth: amantes, ninos,
poetas. ; : '

Al saber gue Rubén C. Navarro esid internado en el Hos-
pital Militar, Sala de Urologia, la Generacién 1926-31 a que per-
tenezco como universitario michoacano; el viejo Ateneo Netza—
hualcoyotl en el que figuraron los poetas Agustin Arroyo Ch.,

_sa'ests Romero Flores, Cayetano Andrade, ete., han decidido lle-

/”:—T/\.JG

A s
— 5

var a cabo un acto Nacional de homendje al poeta yacente
chora en el lecho gue le propicid el senor Presidente de la Re-

pablica. Queremos gque se le dedique una HORA NACIONAL

v estamos seguros de tener éxito en las gestiones que hacemaos
ante el C. Secretario de Gobernaciéon. Queremos gue la Secre-
taria de Educacién Publica, en manos del casi paisane Lic. José .
Angel Ceniceros, escritor y poeta vy jurista que ha honrado a
México escribiendo sobre Marti y sobre temas de su especiali-
dad, le edite un libro al bardo de Tangancicuare; queremos que
los® escritores cormo Luls Garrido, catadores de las mieles del
arte, le dedigquen una pdgina de aliento vy justicia; deseamos
que el Gobierno de Michoacdn decrete un dia escolar con pro-

gramas que informen o los nifios de lo que es un poeta, de quién

es Rubén C. Navarro, y gue les den a conocer los finos poemas
del autor de "La Divina Locura”; queremos que las Organiza-
ciones de Trabajadores Michoacanos, la Universidad de San

" Nicolds de Hidalgo, la Escuela Normal de Morelia, los Ayunte-

mientos, v al frente de todos el joven Gobernador Franco Ro-
driguez, hagan ccopic de medallas, diplomas, galardones en
general, para ofrecerlos al que llevé por todas las tierras de
América el nombre de México v la Patria chica, envuelio en el
aroma de nuestros bosques aztecas y tarascos y consiguid para
nosotros el carifio 'de Gabriela Mistral, v de los selectos cora-






El Padre y Dr. D. Agustin Rivera y Sanromén,
llamado justamente el Feijéo Mexicano.

Fervores Peregrinos

e

- Con fervorosa devocién, en verdad, recorri las calles
de Lagos de Moreno. Habia ido a visitar lugares santos y a
postrar en ellos, como homenaje a los volores del pasado, mis re-
beldias leoninas. Queria sentirme respirando el aire que respi-
raron don Pedro Moreno, don Agustin Rivera y Sanromdn, don
Francisco Gonzdlez Leén. Hobia nutrido mi imaginacién, res-
pecto al ‘primero, en las bellas pdginas de “Historia Patria”
crue escribiera el diomantino maestro don Gregorio Torres
Quintero; en las referencias que en su vasta y genial obra le
dedicara el Dr. Rivera y en "DON PEDRO MORENO, EL IN-
SURGENTE” que sobre las bases riverianas escribiera, con vi-
vificadora pluma, don Mariano Azuela. La conducta heroica
es siempre igual, axiolégicamente, a toda conducta heroicg,
pero de don Pedro me impresiond lo sobriedad, el "valor sin
arrogancia’ de gue habld Peza, calificando el de Guerrero. La
sencillez del hombre, la facilidad pora decidirse. por una cati-
sq, la naturalidad con que se consagrd al sacrificio, son cir-
cunstoncias que obligaron la acertada afirmacién de don Ma-
ricno, cuando asegura gue quien busque sonoridades de epope-
va en la conducta del héroe, redobles de tambor, clarines de

sones victoriosos, actitudes teatrales, acentos espectaculares, -

jamds llegard a saber nada de don Pedro Moreno el Insur-
gente. : :

e |
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fret

: ‘Del Dr. Rivera supe las primeras cosas cuando era estu-
dicnte de Literatura en el Colegio de San Nicolds de Hidalgo.
llustrando la exposicién cue habia girado en torno de los Vtres
heroismos en conjuncién” en que hizo caber Diaz Mirdn el
concepto de poesia, el maestro Romero Flores nos leyé el optiscu
lo de Rivera, que se llama "La Poesia Estudiada a los Noven-
ta Anos”, en el que, precisamente, el Feijéo laguense hace un
estudio, —siempre he dicho que se trata de una leccidén inmor-
tal,— de "Los Parias”, del vate veracruzano. Romero Flores nos
dijo orgullosamente, —y nos dejé conocerla,— que en agquel
iollete se encontraba la Gltima carta del maestro, dirigida a él
-y al péeta de Moroleén, don Cayetano Andrade, hijo también
de gulas nicolaitas. Desde esa mafana inolvidable, supe que
el Dr. Rivera habia sido el primer cruzado de la Historia Criti-
ca, combatiendo con el ejemplo o los historiégrafos prejuicio-
sos, de faccioso criterio, y que habia puesto los puntos sobre las
les en las obras de don Carlos Maria de Bustamante, apasiona-

A= defensor de la causa de la Independencia, vy de Zimacois,

wutor de fandtica hispanofilia. Consecuentemente, combatia o
los seguidores de ambos caudillos en los campos de la histo-
riogrerfics. . :

Mdas tarde pude constatar lo que sobre el historiador Ici-
‘guense, gran poligrafo, cuyo estilo jocundo y picante rinde ho-
menaje a su ascendencia andaluza, nos habia asegurado. el
- maestro, Debatiendo el tema de la Espaha civilizadora, afirma-
da por los hispandfilos de dentro v dé fuera, examinéd el pen-
samiehto espanol durante los siglos XVI, XVII, XVIII v XI X, en
su libro “La Filosofia en la Nueva Espafa’, obra en que hem
espigado, sin gran respeto por la cita, algunos frésofos profe-
sionales de la actualidad. Juzgade el pensamiento espahol,
hubo de indagar en la oratoria peninsular v de la Nueva Es—
pana, en los citados siglos, v a esta tarea dedicé el II tome de
los “Principios Criticos scbre el Virreynato de la Nueva Espa-
na y la Revolucién de Independencia”. Después de tan demo-

- ledores arietazos, gquiso aplicar el tercero examinando lo con-

ducta de los cristianizadores y escribié "La Relajacién del Cle-
ro” en los lugares v siglos mencionados, siendo este asunto el
del Il tomo de los Principios Criticos, mientras el primero fue
un volumen dedicado al andlisis general de los dos cconteci-
mientos fundamentales de nuesira Historia, en relacién con Es-
pana: la Conguista v la Revolucién de 1810.-Las obras gue he
recordado tienen como antecedente los dos tomos de la 'His-
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toria Antigua de México” que fueron puestos en el Indice por la
Iglesia, vy que previo juicio en el gue la comparecencia del Dr.
Rivera resultd victoriosa, volvieron a lo circulacién de la que
han desaparecido por misterioses modos y causas.

Tenia, pues, vo, desde temprana edad, admirccidén devo—
ter por el hombre que siendo sacerdote catdlico, fue amigo de
Judrez; que pronuncié en 1910, acompanado a la tribuna por
don Justo Sierra, un discurso celebrando el Centenario de la In-
dependencia; que fue amigo del Gral. Alvaro Obregén. Carino
sentia yo desde la Prepa por aquel a quien iba a deber la lectu-

ra de obras como las citadas, v toda la produccién lateral ubé-

rrima, sanag, justiciera; obras que lo consagran como autoridad
respetabilisima para tirios v troyanos. _ :

Con gran placer intelectual lel su "Discurso sobre el Tea-
tro, su Trabajo sobre la Poesia, sus "Dos Estudiosos’, su ser-
moén —hermoso entre los hermosos— acerca de la virgen de
Guadalupe, sus "Treinta Sofismas vy Un buen Argumento. dsl

e

Senor Candnigo De la Rosa”, en que deja vapuleado y en lo

e

meras condiciones al retrégrado polemista; sus hermosisimos

trabagjos en que defiende la conveniencia de la ensefanza de
los cutores cldsicos, en que se vuelve campedn del humanis-
‘mo, como se habia mostrado un estudioso sostenedor del pen-
samiento moderno, legando ¢ tener la audacia —lo era en su
tiempo, v probablemente siga siéndolo chora ante el anguilo-
samiento tomista— de la Filosofia cartesiaona, porgue pora él
ser filésofo era ponerse, por el estudio, fuera del pehgro que sig-
nifica el prejuicio. Es por su campafia contra el prejuicio, la su-
persticién, hiios de una mala filosofia, o de una buena, pero
mal dlgerldq por lo que se le ha llamado el "_F'e1]oo mexicano,
nonrando asi al ilustre frayle espaiiol.

De don Francisco Gonzdlez, tuve también noticia en lcx
clase de Literatura. Nos fue impuesta la obligacién —mds bien,
placer— de aprehender de memeoria olguno de sus poemas.
Rectierdo atin La Casa de Dot Juana Nepomucem:t gue figu-

ra en le Indice de "Las Campanas de la Tarde”, obra lirica co-

mo toda la produccién del bardo laguense, pero con marcada
preocupdcién formal descriptiva de la cual se encuenira libe-
radd, para dar el mensaje, heroico en su hondura, sencillo co-
mo la virtud, la que lleva por nombre "De mi Libro de Horas".
Pincel maesto en la épica, —segtin la vieja distincién de épi-
ca y lirica gue se hizo en la poesia— plasmé el maestiro la-
guense las bellezas que sdlo perciben los poetas para enire-
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gdrnoslas en mirajes arrobadores, por virtud del privilegio que
puede aludirse parodicndo a Lacordaire: la belleza es un
tesoro y la poesia es como una claridad solar gue nos hace su
revelacién. Fn las regiones de la substancia humang, en el mun-

. do de las esencias del hombre, en las entranas mismas del po-
der creador, se inicié el alma de don Francisco Gonzdlez en los
misterios del conto supremo que sélo brota de los labios sibi-
linos del poeta lirico. Para merecer ese privilegio, se necesitan
piedad, humildad y pureza. Y esas fueron precisamente las vir-
tudes de tan ilusire hombre. :

Para poder aspirar a ser digno de pisar el suelo de las
casas en que los tres hombres de que he hablado pisaron, un-
gi de piedad mi alma, recordando gue el didlogo platénico la
define como la disposicién al culto; de humildad, descalzdmn-
dola para gue a planta viva subiera los peldanos de los san-
tuarios, evitando la huella de mundo pecador cuyo castigo es

~ no tener ni héroes ni poetas; de pureza, poniendo en mis labios
_—" “sencillez con que hablaba don Pedro. Puse en mi propdsito.
1a inspiracién que Rivera buscéd en la frase de Salustio, gue
sirve de epigrafe a los Principios Critices: Es bueno servir a la
Republica. _ - :
: No busqué guics especializados, porgue en materia de
devocién yva fue dicho gue la letra mata. Un hombre sencille,
un campesino bondadoso, don Ignacio Padilla Mena, me cor-
dujo por el costaddo oriental de la pleza (que los laguenses Her
man™ ' parque’’), calle que lleva el nombre de don Miguel Lean-
dro Guerra. En el ntmero 10, anexo "A', accesoria aproxima-
damente de tres por cuatro metros, se encuentra una modesti-
sima Peluqueria. Me irrité al entrar en el figaresco recinto, sa-
" biendo que alli estuvo la Botica de don Francisco Gonzdlez
Ledn, uno de los mds altos vy exquisitos poetas de México, ¥y que
ese recinto, lo mismo que el "B’ donde establecié la ultima
de las Boticas que atendié el maesiro, deberian haber sido uii-
lizadas por el Ayuntamiento para perpetuar de algan modo en
ellas, la huella del artista. Nada hicieron por realizar este ac-
to de culto, ni los laguenses intelectuales —tal vez por creer
que tienen la exclusiva de! mérito— ni los laguenses del po-
der. Realmente duele que por faltas de sensibilidad como és-
tas, se vaya perdiendo el poder de la ejemplaridad de los gran-
des hombres, yique el vigjero encuentre con dificultad quién
le informe acerca de las cosas que interesan a los fervores
~ peregrinos. e e e S g Bilpsi



HOMENAIJES =

Fuimos « la casa del poeta. Esté en la misma calle donde
se encuentra la de don Pedro, que le ha dado su nombre, y
marcada con el ntmero 3. Esta calle se llamé antes “calle de
las Capuchinas”. Tocamoes y como tardan en cbrirnos, me des-

ilusiona imaginar imposible conversar con la viuda y besar su

mane de musa. Pero es precisamente ella quien acude a ler
puerta, v asi, me encuentro frente a dona Petra Antunano, una
viejecita muy linda, como las abuelitas de cuento. Sus nobles
tacciones indican qgue fue hermosa, alegre y buena. Nos in-
vita a pasar, v recorremos un pasillo desnudeo gue sélo mues-
ira un viejo canapé, de color obscurc en algtin tiempo y ahora
destenido vy maltratado. e : -
El pasillo nos coloca frente a un patio de juguete, como
de casa de mufiecas, adornado, mds bien cubierto con hileras
le cuidadas macetas. En uno de sus rinconcitos un pdjaro can-
ta, resignadamente prisionero en su jaula. _
' __Mire usted, —me dice— "macetas y mds macetas’’, como
&l dijo en uno de sus poemas. - - <

Q
(A1)

La gentil dama abre su salita —los diminutivos son obll

gados— v dentro, nos invila a sentarnos. Nos muestra el tltimo
retrato de su esposo, pendiente de la pared, a la cabecera del
catre humildisimo en que don Francisco murid, gungue la re-
cdmara donde ocurriéd el deceso es la mds recatada, por ser la
tltima en el plano genercl de la casa. _
~ __No era el estado {isico de Pancho como pard esperdr
su muerte. Su edad era avanzada —ochenta y tres cnos— pe-
ro se conservaba bien; se mantenia erguido y su paso era fir-
me, no como el mio: yo ya arrasiro los pies. : .

Mientras nos ensefia retratos de sus sobrinos, nos habla
de lo apacible de su vida, de las costumbres de su esposo, de
su apego a Lagos. : '

—Nunca quiso salir de agui —me dice— y me alarga en
‘seguida, como marnacdo la excepcién, un retrato tomado cuan-
do obtuvo el titulo de farmacéutico. (Entonces tuvo due oo
Guaddalajara). -

Era bien presentade el poeta, y ya en la vejez, conservd
sus trazos faciales que no cambiaron sino para ennoblecerse.

No habiamos ido a hacer reportaje alguno. Asi que, des-
pués de explicarle mi visita, de comentar algunos poemas de
‘au anorado marido, v expreséndole a la gentil dama mi agra-
decimiento por habernos recibido, llegamos a la despedida.
. —Pues aqui me tienen. Vieja y Pobre. Alguna vez fuve

——
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una pensién de dosc1entos cincuenta pesos gue se ha reduci-
~ do a ciento setenta y cinco. Todo lo que de él queda aqui, es
- esto: la casita v vo. :

—Queda un mensaje de luz, sefiora, porque eso es la
obra de don Francisco. Lo que los laguenses distinguidos vy los
jaliscienses intelectuales no hagan, lo lamentardn ellos un dia.

: —No tienen por qué lameniarle: el ave canta y mure, la
tlor perfuma vy se _marchita sin pedir indemnizacién a nadie.

—Asi es, sefiora, pero de alguna manera se cumple la
amenaza de Sully Proudhome: la huelga de las flores.

Y besando la blanca mano de la dama, nos retiramos.
Al sahr vuelvo a leer la plczca puesta en la pared frontal de la
casa: "Aqui vivié vy murid el insigne poeta Iaguense Francisco

" Gonzdlez Ledn'.

En la rinconada gue hace la calle ol sur, se encuentra el
niimero dos de la misma via. Una pequefia placa metdlica
puesta al frente, deja leer estas palabras: CASA DEL DR. RI-
_VERA. No pudimos entrar al dicho edificio, de dos plomtas vy

- von ventanas a desnivel unas de otras, convertido en Museo,
por no haber servicio regular. Asi nos lo explicé el cura del
templo contiguo, a quien fuimos a interrogar sobre las casas
que designamos con poca ortodoxia —aue debe haberle sido
ingrata— como lugares sagrados.

De dlli nos fuimos al ntimero tres de la calle de Judrez,
para ver qué estado guardaba la casa en que estuvo la Im-
prenta de los Lépez Arce, ctquella Imprenta de la cual salié,
en entergas numeradas, la obra atn no suficientemente cono-
cida del Padre Rivera; obra copiosa gue sélo la muerte pudo
truncar en 1916. Estd muy modificado el edificio —dedicado a
viviendas— peroc vimos una pieza larga en la que estuvieron

- los talleres que debieran haberse conservado como reliquia
porque lo merece la amplia v generosa obra de don Agustin.

En la segunda calle de La Reptiblica, antes del Indio Tris-
te, visitamos la casa ntimero 10 que, segtn la informacidén de

“autoridad popular gque recibimos de Angelita, la gentil duenha
de la Botica Bocanegra, tiene al sehor Herndndez Terrés como
actual poseedor, v habitd antes de irse a Ledn de los Aldamas,
dondé'm'urié, el autor de Los Principios Criticos. No tiene inte-
rés describir la construccién con muchos detalles: portén v po-
sillo que a la izquierda de la entrada tiene una pieza de regu-

. lar tamano. Dicen que la utilizé como recdmara y recibidor
el sabio sacerdote. Este cuarto comunica con otro gue debiera
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haber sido la recdmeara. Al fondo, frente al pasillo, una obscu-
ra pieza —como todas las de la casa— que sirvié de come-
dor. A la izguierda, un corredor angosto que se quiebra hacia
dentro, dando acceso a oscuros cuartos destinados actualmerr-
te a almacenes de cosas en desuso. 3 ‘
Al sdlir, damos las gracias al sefior Terrés, vy nos marcha-
mos a buscar la casa de don Pedro Moreno. ;

Al dar con ella, vimos lo de siempre en pueblos como La-
gos: la puerta exterior, el pasillo limitado con la cancela de re-
ias. Se abre ésta y aparece el patio bajo un palio de arcos gue
sostienen —altisimas, como las que pintan al describir la es-
tancia de Fausto— las bébedas del techo. Distribucién ordina
-ria. Pisos de mosaico. Muebles modernos. Nada, ni una puerta
frasera que usé en sus escapatorias el héroe v en sus trajines’
el hombre de negocios, puerta dada a la calle de linea per-
pendicular a la de la entrada al recinto; nada que caracterice
la casa del insurgente:

Como no estdn los duetios, no hay con quién hablar. e ma |
joven vy bondadosa sirviente que nos permitié entrar, nada sa-
be del guerrero compafiero de Mina, ni del bravo combatiente
sorprendido en El Venadito. :

Hemos terminado nuestro recorrido. Estoy satistecho, por-
que he visto los lugares consagrados por la tfradicién laguen-
se y por la devocién de los patriotas. No falté quien me ofre-
ciera informaciones y datos sobre las obras de los ilustres hom-
‘bres recordados. Decliné el servicio. Yo no habia ido o estiu-
diar, sino a venerar las reliquias de los santos laicos. Y ol e
nalizar mi peregrinacién, conmovido, no pude decir ofra cosa
que estas invocaciones de civicas letanias al estilo de Erasmo:

iPedro Moreno, ruega por nosotros! . . .

iAgustin Rivera, ruega por nosotros! . . .

iFrancisco Gonzdlez Ledn, ruega por nosotros! . . |

3 Meéxico, D. F., a 29 de inayo de 1956 -
EL: NACIONAL.- 17 de febrero de 1957,



" La Rosa Blanca

L os poetas son sabios. Son duenos de una Sabidu-
ria Cancdra. Y aunque gastemos intGltimente el espacio, reite-
remos que las dos afirmaciones del principio se refieren a los
poetas auténticos, no a quienes usurpan su jerarguica Hamdar
dose asi, o ingenidndose para lograr labios ignaros © merce-
narios gue los designen con el vocablo sagrado que hace pen-
sar en Esquilo, Homero, Séfocles y Euripides, en Shakespears,
Cervantes, Dante o Goethe. : :

Al decir que la cbra de los poetas es una obra de Sabi-
duria, resulta supérfluo también, insitir sobre la diferencia es-
tablecida desde aquella aurora gue fue el pensamiento griego,
entre Sabiduria y Ciencia. El poeta maneja un saber que pare-
ce residir en el nitcleo vital de su psique luminosa, y ante los
demds hombre parece que capta los aciertos expresivos, acier-
tos porque coincide la forma al ser adecuada al mensaje que
contiene, con el propésito de objetivacién. La obra artistica
—ensena Croce ha de considerarse como sintesis de intui-
sién e imagen, en la expresién. El hombre de ciencia, el cienti-
fico, observa, clasifica, hace nomenclatura, legaliza. La ley se
origing, en la ciencig, en las notas constantes de los aconte-
ceres que se investigan, v al definirse, la formulacién se inspi-
ra siempre en una generdlizacién de las caracteristicas feno-
ménicas observadas. El lenguaje gque maneja la ciencia, ade-
mds, es sobrio, austero, drido, en el afdn de ser exacto. Los poe-
tas han sido antes v después de la ciencia, porgue han creado
los ideales v éstos hon llevade ol investigador « los laborato-
rios, a la predicacién al sacerdote, al sacrificio a los héroes gue
vencidos o vencedores son consagrados por la gloria, a la Re-
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volucién a los pueblos: saber, santidad, herofsmo, justicia v li-
bertad, son bellos ideales. = e
El sabio que conta —el poeta— es un guia, es un revela-
dor del universo, es un caballero mantenedor del propésito cos-
mico entre los humanos, es en suma, un embellecedor de la vida,
un colaborador de la creacién para lograr la conciancia sensi-
ble o lo valioso. Por eso la temdtica del bardo siempre es norma-.
tiva, tiene que ver con la conducta del hombre —para hacerlo
mejor— y de alli el valor social de los artistas ¥ muy especial-
mente el del poeta. ¢Quién es el ignoronte, —clamaba Mar-
i~ que considera innecesarios a los poetas? :
..~ —Maesiro, —responderiamos orando ante el Santo de
América— ninguna amenaza signifaca la ignorancia para tus
_hermanos los poetas. No proviene de ella la afirmacién de que
“son inftiles” ni aquella otra de que “‘son pardsitos”’. Fl viento
malo para los cantores viene de la perversidad, de guienes co-
nociendo los altos destinos salvadores del arte, guieren ne-
| arlo por mantener a las masas ignaras privadas de la luz del
ensueno, de la misica de la protesta, de la tea de la denuncia,
del rayo de la revolucién. Y con refinamiento perverso —eso es
la perfidia,— no siguen en sus plcnes de negacién un progra-
.ma de férmulas categéricas, sino que aviesamente trabajan
por llevar el desaliento a las filas de los creadores, y parc apo-
gar el trino latente en las gargantas o para chafar la rosa del
poema ya entreabierta en el huerto, fomentan el arte falso’ de
los simuladores. Estos son, {Oh!, dulce Maestro, los enemigos
de los poetas: los que no llegan sino a combinadores de pa-
labras clasificadas por sus terminaciones, los gue creen gue
: el lengugje es una sonaja v que lo es para agitarla al paso del
= poderoso, los que yendo mds allé de esta pobreza caen en lx
ignominic de usurpar el lugar del poeta para hacer uso de su
autoridad y sumarla a la fuerza que mantiene o los pueblos en
el cepo. (Maldita la hora en que el célebre duelo entre el ge-
nio de Esquilo y Séfocles fue resuelto por Cimén sin mds méri-
to que haber sido el vencedor afortunado de los piratas! Los
qdversarios tenebrosos de la libertad v de la justicia han culti-
vado la mafia de los simuladeres, v los exaltan, v los convierten
en héroes de la publicidad pagada, y los consagran con absur-
das sonogidodes de ditirambo, v con desvergiienza los llaman
excelsos con la literatura del decreto en los certdmenes frau-
dulentos. Hoy, sin embargo, Maestro, traigo ante ti a un contor
de mi tierra. Es un iniciado en los sagrados misterios de la de-
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rrota. Vino ol mundo a luchar y nada le importa el episodio
effmero del triunfo. Su fe es sencille: cree en Platén, cree en
Bethoven y en ti. No ha habido premio para su numen, pero
colmado guedard su empefio, Sefior, si 111 le otorgas LA ROSA
BLANCA, la que cultivaste para tus amigos y para tus enemi-
gos, como galardén dedicado a los fieles a la belleza que no
se concibe sin el bien. No se atreve a hablar, pero mi audacia,
Sefor, recurrird a ta bondad para que escuches: Estima el poe-
ta que : ;
"Las flores, los poetas, las nubes, las mujeres
_ son, —silenciosamente— log mds altos seres .. .
Y gue :
"La ilor es, por si misma, una victoria insigne
sobre la inarmonia, la disonancia’’. -
iNo es verdad que estas afirmaciones bastarion, como algn-
na vez dijo Montalvo en los 'Capitulos que se le olvidaron a Cer-
vantes”, comentando que Sancho habia llamado inocente a la
manana, 'para gue el autor, por menos cue eso, fuera corona’
do en Roma'? Triunfa el que muere v el que deja lleva, cante
ba Machado, vy la flor fenece y deja aroma, después de mostrar-
se como un regalo a los ojos, porque ella constituye, quizd, el
primer gesto inGtil de la naturaleza, el primer logro de ornato,
gaya superfluidad, actitud no utilitaria que parece sefalar en
las cosas la huella de la caricia de un dios, la vigencia de un
mandato de belleza. Las nubes son —dice Martinez Soto Ma-
yor, el genial cuentista mexicano,—— como retdzos Jque escapa-
ron al “fiat” de la creacién, porgue conservan su autonomic
para burlar los limitaciones de la forma. Los poetas, por otra
parte, salvardn al mundo imponiéndole a costa de su sangre
la verdadsuprema gue consiste en vivir conforme o reglas de
amor, coreando a Ramén Lull: 'Y el amigo, que es el alba, mu-
© 116 por el amado que es el alba, a la hora del alba’. Las muje-
res “guardan el secreto de Dios”, las mujeres tienen el poder
de hacer las arquitecturas estéticas,del hombre, son anteriores
Y posteriores a su destino, son como astros que engendran as-
_ fros, azucenas que engendran azucenas, alboradas que en-
gendran alboradas. Esto canta mi poeta, Sefior.
“¢No ols cdmo asciende la savia ledamente?
¢No ols su paso, el gozo de alecanzar la corola?
La tierra canta un himno de amor o la amapola’.
Alguien sembré bescs, (Oh!, divino autor de los "“Versos
Sencillos”, y el poeta descubre cémo después de estar bgjo la

R
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tierra, 'in tertio die’’, como Jests, convierten en domingos de
pascua los dias de su brote, y se ofrecen en los labios delica-
dos de la corola. Esto canta mi poeta, Senor. :
"Las flores en San Angel spn luz en los diamantes,
compendio de sonrisas v de amorosas brisas . ..
Las flores mexicanas son lenguas de campanas,
campanas ellas mismas . . . gqué, ¢no ois sus hosaanas?
El hombre, tierra, polvo, en flor ha trascendido;
en los perfumes habla, en los colores grita . ..
grita al raza toda en clamores telGricos,
es la cancidén del alma . ..”

México tiene corazén de corola. Su sangre se muestra’ en
los vergeles y el poeta entona himnos de aroma musico, al co-
razén balsdmico de la Patria; Por eso habla de San Angel,
Sehor.

iNo es verdad, Maestro, que este poetcz pudo escribir sus
versos parda tu ESMAELILLO?

Séale, pues, propicio tu corazdédn y tu pensamiento. Tam-
bién ta cantaste a la flor; flor era la Nina de Guatemala, flor
era Mary Gonzdlez, flor era tu Patria adorada, v la regaste con
tu sangre en Dos Rios . ..

» Al terminar estas linecs siento que sobre el fondo blanco

de la pdgina se va configurando un rostro, el rostro mds ama-

do de los g'raﬂdes hombres de América, y que de los labios fi-
nos de aquella boca en que el madrigal alternaba con el apos
irofe vienen a mi mente estas palabras: Demanddndoles el
Sholo a los zarzoles de nuesiros bosgues estd la tradicién ca-

- nora de nuestra América. Autenticidad debe ser la poesia que

descendiendo como las aguas que se deshielan en las cum-
bres, refleje en su pureza la pureza de la hermosura celests.
Al cielo aspira la flor, si no es que vino de los cielos del cora-
zén de algtn poeta. Santuario de la rosa ha de ser el corazén
del bardo. Indra dijo un dia —era la nifiez de ese diag— a la
flor de loto que se levantaba sobre las aguas quietas del lago:
—>Siento un anhelo de crear vy tG sabrds de mi afdn,

porque mi poder se mosirard en ti. Si tuiste hasta hoy flor

en el lago, también serds flor en mi pensamiento. Con-
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viértete a mis ojos, en una virgen de singular belleza. Va-

mos, habla. A

Y de la flor azul, Hmida Y trémula, en plenoc milagro, sus-
gio la doncella para expresar al dios creador su agradecimiern-
to por el prodigio: R

—Sefior, a mi felicidad por el dén que me has hecho, ten-
9o que agregdar un temor: cuando era flor tenia miedo g la fuer
Zza amenazante de las olas del lago cuando lo agitaban las bri-
sas, tenia miedo al trueno, cuando se desencadenaban las tor-
mentas sobre los altisimos picos del Himalaya; tenia miedo o
los soplos célidos del viento del Sur, porque calcinaban mis pé-
talos. Libre de esos temores, ia dénde iré o vivir ahora, Padre
- Indra? ;

El dios, sorprendido, meditaba, cuando soné entre los jun-
-cos un acorde de lira. :

—iValmiki! —dijo Indra en voz alta— el problema estd re-
suelto, hija®mia. Te daré por habitacién el corazén del poeta.

El cutor de esta leyenda ha dicho la verdad. ¥ puesto ¢ e
el bardo que me has presentado, con singular delicadeza ha
cantado a la flor, v una vez mds demuestra que el poeta prece-
de como creador a toda nobleza convencional, otorgo a Sa-
muel Mercado, hijo de Michoacdn, la hermosa lierra de los Pi-
nares y de los Lagos, la Rosa Blanca de José Marti, en el nom.
ore de aguella isla Yhuériana en medio del mar” {casi como ei
loto de la leyenda) —como la lamé un dia—; en el nombre de
Cuba, la Patria Libre que soné ¥ por la que ofreci mi vida. En
el nombre de Cuba que vive como la flor de loto, como todas
las flores, en el corazén de los poetas.

FEL NACIONAL. 18 de agosto de 1957.



El Viejo Taviano

; R.ecientemente murié en Santa Fe del Rio, El Viejo
"Tavigne”. Fue mintsculo comerciante en frutas y verduras,
tue mujeriego, fue tabernero, fue tahur, fue. . . un gran amigo de
corazdn purisimo, v fué el mentenedor de Ia causa agrarista
regional. Los lideres que €l quxilié en su formacién, llegarcn a -
ser, con el tiempo, los conductores —buenos o malos, pero figu-
ras al fin— de las organizaciones campesinas del Distrito vy mds
tarde de la Confederacién-estatal michoacana. Nada hubieran
sido, sin él, Abraham Martinez v José Cerda, y consecuente-
mente Pancho Silva, Chema Cano vy Brigido Alatorre que alcan-
zaron a llegar al Congreso del Estado tinos, y al Congreso de
la Unién otros. Al “viejo” le debieron todo. Digno es este hom-
bre de protagonizar un corrido del inspirado bardo de Ziquitaro
y de ser aludido con el verso de Urbina, por su apego de poeta
maldito el encanto de “su viejo vaso v su taberna obscura’.
Sino due no menosprecid el amor:: de Lupe Romiero le nacid
Francisco que con su guitarra terciada fue per los pueblos, de
Ssquina en esquina y de fandango en fandango, entonando las
canciones del Bajio, de asunto apasionado, de ritmo inspirade
en el galope de los caballos camineros'y de los nobles ejempla-
res consagrados por la emocién de las “carreras”. Canté Fran-
cisco hasta gue la muerte puso un acorde final entre las cuer-
das de su guitarra. Amé el Viejo Taviano: dejé que se embosca-
ran sus ternuras enire las trenzas de su Nacha, la amante que
comprendié lo que no pudo comprender la esposa legitima de -
las noches en vela “echande paco” sobre el mugroso v mal pu-
lido mostrador de su cantina; sobre el zarape tendido a la vera
de los caminos « la sombra de los mezcuites marginales, cuan-
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do ranchando con sus merccmmcxs arriesgaba sobre las ccrtc}s
de la baraja el producto de sus mintisculas operaciones comer-
ciales. Nacha supo espercxrlo cuando desaparecia, por sema-
nas, haciendo en quién sabe qué pueblos v en quién sabe qae
turgurios, “la . rueda de los jugadores” o la ronda cﬂ.egre de los
borraachitcs de Veldzquez. Nacha fue la que le cerrd los ojos

ahora que, octogenario, fue llamado al descanso v a la paz.

Como en su vida, deben haber luchado por la posesién eterna

- de su alma, un arcdngel de luz y un arcdéngel negro, veaciendo,

como siempre, el espiritu luminoso.

José Inés Chdvez Garcia, villista primero, y como el cen-
taure. norteno, revolucionario al principio y bandido después,
habia muerto en Purépero, siendo sepultado con un sigilo vi-
gente hasta la fecha, con un anhelo de escondite que florece
en los corazones criminales. Abrcham Martinez y José Cerda,
una vez dispersas las turbas chavistas de las que formaron par-
te, se habian ido muy lejos de Santa Fe, se habian internado en
los Estados Unidos. Abraham volvié primero y se encontro en el
pueblo con otro paisano que tras largos anos desausencia vol-

- via a su tierra, la tierra de su cuna: Luis Bernal. Ambos se ha-
bion enterado del Decreto del 6 de enero de 1915 que don Ve-

nustiano Carranza habia promulgado en Veracruz, y regresa-
ban con la decisién de integrar un nucleo campesino para lu-
char por la causa agrarista. No pudieron, de momento, reunir

- mds gue, unas ocho a diez personas, de las cuales dos o tres

eran realmente campesinos. Con las irregularidades que son
de stiponerse, constituyeron su Comité, vy con el consejo de un
limpio idedlogo de Ziquitaro, don Felipe Campos, pariente de
Soto vy Gama, redactaron su solicitud de tierras, senalando co-
mo afectables las Haciendas de San Marcos, de los senores
Bamos, La Paz cuyo duenio era don Victoriano Pérez, Hudnda-
10, de los senores Velasco, La Luz, propiedad de los sefores

‘ Rcsbago Tenian que enviar censo y anexar esquemas que la

planificacién rectlflccxrla v en eso los orientd don Antonio Bo-

driguez “El Monito”, de Numardn, protector de José ‘Maria Ca-

no, como Campos era protector de Francisco Silva en Ziquita-
ro. Después de la planificacién vendria el deslinde... Total,
una lucha tremenda por delante v teniendo que enfrentqrse
arriesgando la vida a cada rato, con los abogados patrocina-

‘Jdores de las Haciendas, con las guardias blancas, gente arma-
da por los terratenientes dizque para guardar el orden, pero en
mahdczd para perseguir hasta dispersar o extingir a los agra-
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ristas; con las predicaciones de los curas que presentaban el mo-
vimiento agrarista como una organizaeién para el robo, anun- :
clando muerte violenta y condenacién ineludible para quien mi-
litarer en torno de tales banderas; con las autoridades, escogidas
entre los tenderos mds ricos de los pueblos, arrieros acaudalades
o rabulillas municipales que de lejos o cerca controlaban los la-
tifundistas que, a base de halagar con regalos a los hombres del
poder central en el pais o en el Estado, u ofreciéndoles el respal-
do de sus peonadas para los eventos electorales, lograban aus-
piciar ados o tres familias en cada pueblo para que se turnaran
el ejercicio de la quteridad. A través de estas autoridades se ha-
 clan valer las acusaciones calumniosas indispensables para en-
carcelar y hostilizar, de todas las maneras posibles, a los agrao-
ristas. A i ; ; :
Bernal, Martinez y los suyos, carentes del mds infimo re-
curso econdmico, no tenian deomicilio social. El problema se re-
~ solvié sefialando como tal, el tugurio del Viejo Taviano. A éste
 habian tratado de explicarle el asunto pero él no queria saber
‘nada. Le bastaba con prestarse a todo, porque 'pdra eso son
los amigos”. Sin ocupacién posible, aquellos lideres no tenion
cqué llevar a su casa. El Viejo les daba diariamente el peso, el .
“lostén, el maiz, el frijol, los chiles, los jitomates, lo que podia. El .
ingaba, vendia alcohol —aguardiente malisimo de Uricngate o
de Tacdmbaro, que le dejaba a crédito Félix, el “aguardientero
cochino™ de Antzihudcuaro, segtn la expresién de un cura; él
salia al rancho a expender sus verduras. Todo el fruto de su
trabagjo, reservémdose para los alimentos nadamds, lo dedica-
ba a sus amigos.' Varias veces fue a la cdreel y hacta su defensa
- mds © menos asi: - — ol =
—Yo no sé nada. Esos sefiores son mis amigos. Eso es
todo. Si ser amigo del amigo, dédndole de comer, “almitiéndolo
no en su casa’’, ofreciéndole una copa o haciéndole un servi-
. cio, es ser enemigo de las qutoridades, yo lo soy. Présenme o
- mdtenme, pero yo no perjudico anaiden, lo tinico due no quero
es que mis amigos sufran, y para que no sufran yo los ayudo
con lo que Dios me da. | : AR =
Y tenian que soltarlo, porque poseic una manera de ha-
blar socarrona en el tono, en el vocabulario, en la argumenta-
cién 'y en el gesto. Pero sobre todo lo soltaban, porque ademds
de no poderle tipificar su delito, el pueblo lo queria v la mur-
muracion asi lo demostraba. Si no se intimidaba, pues.  ni
modo. No podia cerrdrsele el changarro so pretexto de evitar
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la jugada y el expendio de alcohol, porgue la gente desespera-
da por la supresién de aguel refugio espiritual —y realmente
lo era— se echaria encima. Por otra parte, don Chema y Min-
gus —eternos Jefes de Tenencia,— también tenian cantinas.

En fecha amarga, la consternacién saturd el corazén del
grupo agrarista. Cruz Rodriguez habia matado a Luis Berndal,
el mds informado, el hombre de ilustracién y de gran valor ci-
vil. Quedd su viuda, Luz Nifo, con dos hijos pequenos, uno de
brazos que se llamaba Francisco: Por gordito le decian "Veji-
ga'’’. Légrimas de cédlera y de desaliento lloraban los de la co-
munidad, mientras mascullaban amenazas contra Cruz; el curd
Heredia v los Ramos, cura y hacendados, inspiradores, —se-
gtn se dijo entonces— del crimen. - S gl

~ —No sufran, hijitos,— decia el Viejo Taviano escanciando
los iétidos brevajes para consolar a sus amigos.

—Sé que est& por llegar del Norte José Cerda, que como
ustedes saben, es como la tostada de valiente. Me quiere mu-
cho desde los dias en que lo acempané en la relinga. Lo con-
quistaré para ustedes. -Si le alzaban pelo en las filas de los pe-
lones, iqué no pasard con estas gallinas? Yo les aseguro que
naiden se volverd a meter con ustedes. -

Llegd efectivamente José Cerda. Con los centavos que tro-
jo del Norte compré una casa, propiedad de riquillos en desgra-
cia. No sabia qué hacer vy quiso poner un comercio. No cono-
cia el asunto —no conocia el ramo,.se dijo— y se sintidé incd-
mode.  El Viejo Taviano era su sombra. Le hablaba, le habla-
- ba, le Hablaba, hasta que la cantina del Viejo y la ex-tienda de
- José compartieron los honores de ser domicilios de la nacien-
te crganizacién. - : S -‘

Un dia, doen Chema Mendoza —alias Covacha— quiso
echarle brava a José y éste se quemd unos cuantos tiros con
" el Jefe de Tenencia, agujeredndole el sombrero y poniéndolo
en fuga. Los agraristas empezoron a sentir menos la amena-
za de sus autoridades. El aspecto econdémico empeoraba en el
grupo. Las resistencias animicas de la gente a conquistar, eran -
reforzadas por las prédicas del cura y por el miedo a las autori-
dades. Y como la tienda de José fracasd, el Viejo Taviano siguid
siendo el proveedor de papel, de tinta, de timbres postales, de
‘gastos de vigjes a Morelia. Incansable, de buen humor siem-
pre, con su eterno estribillo en los labios: , :

IOci —jAndenle, mis hijos, no sufran. Hablenme. Dios da para
todo! . : s

/
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‘ Muchos servicios mdés hacla el viejo: Proselitismo o base
de copas y favores. Una especie de sucursal era el tenducho
de “La Prieta”, Gracia T, Solis, establecida en condiciones se-
mejantes a las del Viejo. Alli también habia palabra de alien-
to, estimulo, "piques” al amor propio para que nadie se ‘'raje-
ra”. Pero no era sélo el proselitismo. Agraristas perseguidos
venian de otros pueblos, y el Viejo los escondia en su casa o en
ranchos amigos, segun el caso, acudiendo al mismo Hempo a la -
manutencién de los fugitivos. En informacién fenia otro ren-
glén de actividades. Nada ignoraba de movimientos de guar-
dias blancas, de maniobras oficiales, de chismes catllejeros. Todo
con prudencia mds maternal gue paterna, lo pasaba o sus ami-
gos para prevenirlos, comentando les hechos v dando censejos,
muchas veces ingenuos. . o . .
Asi fue como el Viejo Taviano hizo agrarismo. Cuando
triunfé la causa, nada pidid v siguié viviendo como siempre.
Pero algunos de sus amigos se transformaron. Por eso el Viejo
se volvio protesta, defendiendo o las victimas de un prevarica-
~ dor, mal usufructuario de un triunfo que era de todos, pero muy
especialmente del mantenedor del-fuego moral del grupo en ;
los dias de brega, Se distancié del mds caro amigo de otros
Hempos, ¥y un dia, un bribén aprovechando su proximidad al li-
der gracias a una hija suya prostituida por éste, seguro de 1o
impunidad, a mansalva v a boca de jarro dispard su escopeta
contra el que patrocinéd con su fe'y con su esfuerzo la lucha vie-
toriosa por da tierra ejidal. Perdié un brazo. “Cicatrices res-
plandecientes”, que ‘diria Urueta, le quedaron en el munén.
Otro dia le destecharon la casita en que tantas veces albergd
a los otrora desvalidos, que de alli sacaban su pon cotidiano.
Otro diar lo lanzaron del pueblo. No quiso irse muy lejos v se
limité « reunirse con cien desterrados mdés al otro lado del Ler-
‘ma, sobre terrenos ejidales que fueron en otros tiempos la mets
del esfuerzo sin aparato, pero tremendo, objetivo.de la lucha
gue librara desde su glorioso tugurio. Anos y afios pasaron, ¥
el Viejo se moria de nostalgia, la nostalgia de su pueblo.
Lo justicia inmanente le dié la oportunidad, con la muerte
del lider prevaricador. Y volvié a Santa Fe, para hacer su vida
de siempre: disfrutar de la compatiia de su Nacha, disponer de
“su viejo vaso vy su taberna obscurda’, servir a sus vecinos 'pa
gue no sufrieran”, retar a lo suerte manejando la baraja con
su mano unica, riéndose de que a su tendején lo llamarem las
beatas "El Infierno” y de que, afortunadamente no con frecuen-

7 T o
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cia, lo lamaran los curas, INgenuos © Perversos, a comparecer

L

£ » 2
ante el tribunal de la penitencia para reprenderlo.
—Usted bebe todos los dias, padrecito, v yo nunca le he
dicho ni motejado nada por los besos al cdliz. A mds a mds, Je-

- sucristo nuesiro Sifior no debe haber creido gue el vino era algo

malo, porque con no atender los deseos de su santisima madre
hubiera estado listo, en aquel dia de las bodas de no sé dondé.
Asi dijo una vez el Viejo al Padre Herediq, 'y el sacerdote

no volvié a mandarlo llamar. ,

Inspirador de sermones pueblerinos, merecedor de un co-
rrido del poeta de Ziguitaro, digno aungue ristico émulo de los

" poetas malditos-de Francia, patrono de La Prieta, ahora que

has muerto, quiero devolverte la vida‘en el libro en que figura-
rém estas pdginas. Te lo debo en gratitud personal y social,
porque ayudaste a redirnir —esa era tu intencién— o mi pue-
blo; porgque también o mi enviaste tu regalo: dos pesos que lle-
naron de alegria un jueves de mis jueves de asueto en el Se-
mindrio; pero sobre todo, porque fuiste filéntropo vy filésofo, por-
que fuiste artista. Yo te vi haciendo de "Padre Eterno’” —tu voz
campanuda era juzgada como idénea para el caso, segun los
enterados,— sobre un tinglado primitivo (tabladd), al repre-
sentarse el.Coloquio de Adén vy Eva. Te vi ensayar las paste-
relas. que despertaban el entusiasmo religioso, sencillo y sano,
de los corazones hermanos en la ingenuidad del pueblo. De
dios fue tu papel sobre las tablas, y fue también divina la ge-
nerosidad con que esparciste ‘tu humilde pero fecundo benefi-

- cio desde el mugroso y tosco y mal pulido mostrador de tu cam-

iina. Mientras duren los mios, mientras dure Yo, mientras duren |
mis leiras, estas que te dedico, ta vivirds. Porque el Amor es “el
Camino, la Verdad y la Vida". &

El Nacional.-— 16 de junio de 1957

i
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Con una sola clatsula, Don Alfonso de Lamartitie descri-
bié el destino de la alondra girondina. Vergniaud, —dijo— no
cuiso qumr a su grupo, pero lo inmortalizé. En efecto, hay des-
linos asi, ¥ vo, aue guardo una profunda devocién por los mu-
chachos terribles del 93 de Francia —devocién cargada de en-
vidia CT{UlSleICt, al menos, guardando la debida proporcién, re-
coger en pdginas llenas de melancolia, la melancolia de los

- cosgs gue fueron ¥y no volverdn a ser como fueron, tedo el

dramatismo contenido en la euforia ingenua y brava de mi
generacion universitaria. .Y este anhelo me encuenira en lex
‘edad madurg, en la gue consumar el propésito es yva algo in-
cierto, porque empiezan a llegar a los regisiros del alma los
partes dolorosos que reportan las “bajas’’ en las filas que for-
maron los hombres de nuestros dias en las aulas gloriosas. La
muerte se nos aparece con frecuencia, en las horas de depre-
sién o en los suenos que el misterio iluming, acercdndose a las
playas de nues’ua ‘existencia, segun la pinté Gracidn en una
de sus pdginas inmortales: con su vestido verde y en su esquife
- de sombras. :
—He esiado en Morelxoz — mé decia el hermano Licencic-
do Delgado Arriola, ante la pupila obscura de una taza de café
—y mientras. visitaber la Tesoreria de la Universidad, donde que--
da atin, como signo de nuestiro tiempo, el 1nsusi1imble senor
Ambrlz me di cuenta de que se hacian gestiones z“elctizvas a la
Compra de coronas fanebres. Interrogué acerca de quién era:
el gue "habla regresado’’, vy me dl;eron gue el Maestro Sereni-
to. Fue tal mi depresién, que no quise visitar el hogar enlutadoe.
Después supe que como un muerto cucxlq;ulerq, habia sido He«

i
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vado el maestro ol cementério dos o tres parientes mds dos o
_ires vecinos lo c:compa"iaron ‘para dejarlo en el regazo de la

Madre Universal v amantisima. Al escuchar o Efrén Delgcxdo__g

Arriocla narrarme aguellas cosas, senti cdlera. Y es qgue siem-
pre la siento cuando constato que el hombre es genéricamente
la rama zoolégica gue logré el privilegio de comprender, pero
es al mismo tiempo la que menos cultiva ese ddén, la que pade-
ce en mayoritarismo abrumador, la ceguera ‘espiritual censis-
tenie en proscribirse, en exiliarse de las intimidades de ese san-
tuario, invisible para la mirada grosera, que es la conciencia
de nuesiro semejante. Siento cdlera cuando no se exalta o se
condena a un hombre, sino que anodinadamente se le ignorg,
‘porque en esta actitud anodina estd la negacién mds vergon-
zosa de los altos privilegios del sér humaono, la mancha mdés as-
querosoz para los blasones de nuestra estirpe. Asi, de los reba-
nos pueden el lobo o el matancero ir retirando unidades biolo-

gicas sin conmover al resto de las ovejas, las terneras o los

cabras . No reflexionardn sobre  aquellas desapariciones, por-
que nunca han meditado sobre la vida, como nunca meditarén

sobre la muerte. Pero hay clgo mds todavia: si aparece un ledn -

‘entre la multitud asndfila, CISl sea en la desbandada que el poz-
nico produce, se registrard la conmocién ante una presencia.
Pero si se trata de una oveja, lo que probablemente ocurriria

en la multitud, seria la individualizacién de la codicic: el afdn

de_ robarla, burlando a los demds elementos aditivos de la masa.

+ Murié el Maestro Sereno, cuando la norma que la dema-

gogia establecié con rojo dogmatismo, consiste en afirmar ex-
_cluswormente la lucha por el logro econdmico, y cuando con el
poder en la mano, a los mejores se negd el acceso a las pc:rles—
tras, a las estacadas que la patria puso o disposicién de quie-
nes pudieran ser los campeones de su destino, para que ‘sélo
las aspiraciones cerdosas pudlercxn triunfar, confirmando el aser-
to materialista. Por eso se vié solo en su altima hora.

Y |peusar que Serenito, hace freinta afos, tenia ya ganado

el mérito como maestro vy el carifio de los estudiantes! Ignoro

cudnto tiempo llevaria entonces ensefiando dibujo a las juven-
tudes nicolaitas. Pero su ingreso al sagrado recinto que santi-
- ficaron con su planta, con su prestigiosa presencia estudiantil
y docente los libertadores Hidalgo y Morelos, para no citar sino
Hinmalayas, no era reciente. Aguel hombrecille modestisimo
hasta en su estatura, de ojos estrébicos, medio calvo, mal ves-
udo era un hombre-nifio. Su conductot era 1c1 de un mocente
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Por eso a pesar de la apreciacién dimensional gue hemos he-
cho, no tenia el complejo de los chaparros ¥ no odiaba a nadie.
Amabca, en cambio, mucho. Por ello llevaba una vida opaca
de profesor de dibujo, él, gque tenia dotes con las que pude le-
vantarse como artista brillente. Pere se habia casado por amor,
v purgaba el pecado de ser puro, llevando una vida humilde.
Amaba, con amor gue nuestra generacién le reconocié siem-
pre al correspondérselo, a los estudiemtes. Los amabga con un
amor infantil, sin filosofias complicadas, como companero, Como
muchacho, haciendo caso omiso dela diferencia de edades.
; . Sus necesidades hogarefias eran grandes, como grande
el amor o sus familiares. Su confianza en los estudicantes era
inmensa, como inmenso era su deseo de ser slempre —bova-
rysmo ingenuio-— su companero mds dque su maesiro. Y por
cmbas razones aprovechaba su cardicter de profesor para pro-
teger los planes desenfadados de los muchachos que por cual-
quier medio trataban de consumar exitosamente los logros aca-
démicos del curso, en cuanto gue tuvieran que ver con su
materica. ; g o

Un dia, Serenito comparecia como testigo, ante el Rec-
‘jor, para informar quién habia sido el responsable del encuen-
tro a puneiazos ocurride entre un maestro —también de dibu-
jo— v un estudiante que aporred al jactancioso manchador de
cartulinas. Como a un nifio lo escucho el Dr. Diaz Barriga, por-
que los nifics, en materia pendl, pueden ser testigos, tanto mds
valiosos cuanto mdés desinteresados. El testimonio de Serenito
favorecié al estudiante. = =

Otro dia, mds bien en infinito ntimero de dias,” Serenito
asesord los retrasos en el ejercicio que su asignatura exigia, a
un infinito también — v uso repetidamente la palabra "infinito’,
porque estoy hablando de un hombre que aomaba— ntmeroc de
sscolares que con insospechada intimidad fraternal recurricn
a él. En innumerables ocasiones, Serenito vendié dibujos, otor-
g constancias, concedid “asistencias’, calificd préodigaments
para defraudar las aviesas intenciones de otros sinodales, atri-
buyé a sus dlumnos propiedad de los trabajos ‘gue se mosira-
ban en las exposiciones. Todo por servir amorosamente d los
discipulos que en su interioridad veia como sus companeros,
v como a tales les recibia la menguada retribucion gque pedian
ofrecerle. ¢Porqué no, si los amaba v lo amaban, y existia entre
ellos un sentimiento fraternal, ¥ por ello solidario en las buenas
v en las malas? ¢No era legitimo llevar aquellas peguenas dddi-

R - - 3

~



106 = MANUEL LOPEZ PEREZ

vas juveniles, inocentes por los sentimientos que las inspirabon
—sobornos de nifio al hermono mayor, o la madre o al padre— °
a aquellos otros seres, tan limpios en su mayor pequenez, que
eraft sus hijos? ¢No deberia la esposa —hermana, madre v
musa en el amor,— recibir en sus manos sclidarias, el fruto de
otro amor, el que el amor del matrimonio y de la paternidad
habia impedido realizar como afdn exclusivo, —la dédiva pro-
cedente no de la compra, sino de la conficnza depositada en &l
por los estudiantes?— (Claro que si, Maestro. En ti todo era
legitimo, porque todo era inocenie. Y aungue asi no hubiers
sido, lo legitimaba tu pobreza, y el dinero se hizo para el hom-
_bre y no el hombre para el dinero. Lo importante es vivir con
pureza esencial; las apariencias sélo son apariencias y con su
festimonio ningtin hombre bien nacido puede condenar a otro
hombre, aparte de que la Sabiduria dijo: "'No juzgueiz para gue

'~ no seais juzgados’.

“iNo quiso guiar a su grupo, perd lo inmortalizé’!. ..
Queda en esias lineas lo que de Serenito sabia Lo que
sabia desde que lo conoci en las aulas nicolaitas, hasta la in-
formacidn relativa a la desastrosa maonera de “ver efectuarse .
su sepelio’”. : : s
: Tenia que ser asi: era pobre, no era ambicioso. Por el
amor habia dejado de convertir en profesién el arte. Su mo -
gisterio, ejercido con moral infantil, le permitia ser esposo v
padre, ser estudiante y hermano de los estudiontes. Asf, su vida
resultgba también un arte: el arte de combinar amores, arte de
amar. Y alos amantes que tratan de ensefiar el arte de amar,
el indice del ignaro, del demagogo mesidnico que viste las tia-
nicas  rojas del odio, les muesira con acompafiamienio de son-
risa desdehosa y burlona, las soledades del Calvario. b
Y para defrandar“esas soledades, Maestro Serenito, estc-
bas lejos del arropo de nuestra generacién.
: iQue la Madre Tierra te guarde con el amor que elabora
las rosas y los trigos, Maestro. . . ! :
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Sr. Gral de Div. Benigno Servato, Gobernador de
Michoacan en el periodo 1932-1938, que su muerte
(1934) limité a dos ahos de ejercicio. - E

| Desde la P ‘layﬁa

.. .jLos muertos de esa tumba no estan muertos!. ..

=

Julio Flérez

I
P'araf llegar, como el Dante, con la mdajestad del pen-
samiento frente o la majestad de nuestros destinos, nos basta
recorrer el sendero de las horas quietas y llamar a las puertas
de nuestro corazén. Por esolas verdaderas tumbas de los muer- |
tos son nuesiros corazones —ha dicho un gran escritor— y por
ello Julio Flérez, el gran romdntico suriano cuya poesia frivila-

- mente olvidé ya esto época huérfona de honduras sentimenta- ;

les, expresé en bello canto: jlos muertos de esa tumba no estan
muertos! : ' ; iz : 7

Desde la playa de las horas silenciosas hemos visto partir
las naves enlutadas, y a su bordo las formas ligeras y ‘melan-
colicas de nuestros amados vigjeros: Salvador Bremauntz, el
del rosiro de palideces que hubiera deseado Baticelll para sus
Venus clordticas, v el de los gestos displiscentes, ademanes
finos, miradas penetrantes y expresiones agudas con que hiu-
biera adornado su Principe’’ Nicolds Maquiavelo. Fue el maes-
tro. Y lo lue como Niestzche lo dejé pintado con la ardiente pa-
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labra de Zarathustra; con la eterna superioridad del maestro
combatiente que dice a su discipulo: Sé mejor qgue vo. Conven-
cido de que el dolor solamente lo es para el débil, transformo
el suyo en dlegria v para ensefiar, abrié heridas profundas en
sus discipulos. Les clavé clavos y los coronéd de espinas.

H 3

- Vimos también sobre las luctuosas naves, en un segundo
vigje, al inquieto Mario, de ardiente palabra tribunicia. Parte
de nuestra vida se fue con &l sobre el bajel sombrio. Suefios de
combate se hicieron serenidad en sus ojos azules; como de las
manos moribundas de Séfocles, se escapsd de las suyas una lira
Y como en las gargantas de los pdjaros muertos, los versos ca-
llaron en su boca.

m

Una respetuosa inclinacién del barquero nos confirmé en
que se llevaba con Benigno Serrato, el alma de un ledn y el
pensamiento de un dguila. Iba a reunirse el General, bajo los.
cuspicios de los Diéscuros v bajo el amparo del escudo de Acrui-
les, con las sombras de Salamina y Platea v con las de aquellos
gue en las Termoépilas murieron; con las sombras de los que en

Tebas hicieron alternar las/lanzas del héroe con el rayo del
Dios*y con las de los que, en Marathén, “entraron al combaite
cantando hiffinos antiguos’. Entonces pensamos con un verso
de la Farsalia de Lucaono: 1d causa vencedora fue grata a los
‘dioses, pero la vencida fue grata o Catén. Porgue Catén era
superior a los dioses —completa el pensamiento el gran’ patrio-

ta don Agustin Rivera vy Sanromdm.
v

Y el posta delicado qgue canté la mano fina que aprisioné
jardines en los bordados primorosos v hermand los temas. de
las costureras v las colegialas con los temas revolucionarios;
gue agitd su palabra llena de ira, como estandarte rojo, sobre
las multitudes proletarias; el gue se bebid su vida disuelta en
una copa de gjenjo, también emprendié el viaje. Era Juan
Aydia. o S = ' : ; -
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_ Oftro dia emprendié el camino Manuel Tena S. Inquieto
siempre, marché en busca de p&jaros de cantos nunca oidos, en
“selvas ignor Qdas para dialogar en verso con ellos. Para decir-
les — v que lc comprendieran— lo que no quisieron compren-
der los hombres sus hermanos, o no escuchccron —distraidos—
los hombres sus amigos; para pedirles su juicio sobre los mu-
drlgotles alos que no quisieron abrir sus ventanas —porgue no
eran durea déadiva— las mujeres amadas. Se fue Manuel sin
darnos tiempo para expresarle nuesiro reconocimierito por los
secretos que nos guardd, por las verdades que nos dijo y por
habernos traido en su pico —ave amiga— musgos perfumades
para que formdramos nuestro nido amoroso. [Que un dig,
cuando también se dirijan nuestros pasos hacia su mundo, bue-
no como siempre, venga a encontrarnos! -

Un grande y generoso espiritu animé la vida de don Eula-
lio Mejia. Su existencia tuvo el destino de todos los cimientos:
oculios, no sélo firmes, sino dadores de fuerza para gue los
muros se levanten vy se adornen en el remate. Asi fue su vida
de obscurda, gungue siempre sendalara a las mentes infantiles
todo lo luminoso: el valor, la belleza, la justicia, la santidad;
iodo lo heroico. Es nuestro deseo decir ahora, que su noche ya
es alborada y que su herencia se ha vuelto espléndida, porque
se ha convertido en idea en la mente de todos sus discipulos.

Vil

En el deshlc. de los cxmlgo-s Jque hoy evocamos, pasa Go-
briel Garza Benavides, v al mirarlo sentimos en nuestro corazén
resurreccion de hldalgum, porque ese hombre que pasa y que
quiso llamar a la muerte, c:rﬂyendo que podria distraerla y sal-
. var a su jele por el que moriria con gusto, es un héroe de la fz—
dehch iOjalé que sus hijos hereden su nobleza!

Vil

Después aparece ante nuestra emocién una madre de
esas gue Ya sea porgue su vientre fue infecundo o ya por
X ]
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que la muerte les tronché sus retofios, extienden su abnegado
celo a los hijos gjenos. Por la casita de asistencia de dofia Sole-
dad Genzdlez pasaron muchas generaciones de estudiantes 8%
< todas ellas se entregd con carifio. Cosechd unas veces ingra-
titudes v, en cambie, otras. reconocimientos sincercs. En la
amistad misma, Cholite fue siempre maternal. Cemo era bue-
ng, era feliz' v por eso era alegre. Parecié haber comprendido
el alma de la danzo en la armenia de Dios. :

X
3 ~ % 7 . 3
i Fue en Zamora, la ciudad mds sensitiva de Michoacdm.
donde puso fin a sus dias, Francisco Valenzuela. La extincidn

de su vida se produjo de la manera gue —describe, Tagore—

~ se rompe la cuerda de un arpa cuando su tensidén se exagera

para arrancarle sonides inauditos. Era Francisco una exquisita
sensibilidad paética y por eso fue extraordinariamente sincero.
Su alma registraba vibrando sutilmente los soplos mds leves
tenia, en verdad, una admirable contextura de poeta. La vida,
de ordinario matizada y atin para &l mismo mezcla de amor y
de dolor, no fue, sin embargo, sentida por él, dada su virtud de
artista delicadfsimo, sino como una escala de dolor. Y un dia,
al llegar a la nota mds alta del sufrimiento, siguiendo el ejem-
plo del ruisefior de Wilde, hundié en su corazén las espingas,
para, en gesto de sutil rebeldia, teniir de plarpura las rosas blan-
cas de su inmensc dolor. et :

K

, Muchas veces mds el viejo Caronte con su barca negra he

- visitado nuestras playas, llevéndose en ella a Angelita Barra-
gdn gue contaba apenas dieciséis primaveras. Para atraerla,
el batelero siniestro le ofrecié para sus ojos dos diamantes ne-
gros y le regald para sus tardes el germen que en sus venas
puso las fiebres de los trépicos. ;

: Cuca Herndndez lo vié acercarse a élla con la sonrisa re-
signada del que perdié en la vida la batalla de los grandes
amores. : S

X1

o el'v_ie}o barquero en cuya nave de sombra vigja la
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muerte ~——Madona pdlida de tinica verde, segtin Gracidn— se
llevé a Esmeralda Mora Sénchez para que, siendo Esmeralda,
pusiera con su verde simbélico una gema de esperanza sobre
la frente marfilina de la reina sombria. :

X1

Cerramos este destile, y al hacerlo, echamos liave de nue-
vo a la puerta de nuestro corazén, no sin antes hober dicho
nuestras mds intima palabra: un dia quedamos huérfanos y la
que habia muerto era y no era nuestra madre. La naturaleza nes
habia negado ese parentesco pero nos lo habia concedido el
amor. Ella —Antonia Gdllardo— era una indic. En su mente,
quizd, brillaban los resplandores de las hogueras que en sus
montanas encendieron los caciques farascos, ¥ en su corazén
palpitaban, tal véz, los anhelos de un hijo engendrado por un
conguistador blanco; y cuando sus ojos vy sus brazos diercn con
nosotros, nos quiso tanto, ¥ con tanto fuego, como el de sus ho-
gueras y como el de sus anhelos. Para nosotros pepend las es-
pigas que quedan en los campos de trigo, después de la siegd;
pdara nosotros recogid los nopales tiernos entre las pencas espi-
Nnosas que sangrabon sus MAnos; para nosotros robd las frutas
de los huertos ajenos; coseché los mezquites maduros asaltan-
do las ramas con ganchos rdsticos; cortd con sus manos, rugo-
sas y viejas, leha para encender el Iuegc de nuestra casa; por
nosotros se aveniurd a través de los rios bravos ¥ caminé bgjo
las tormentas con paso de anciana; para darnos calor nos acer
co a su seno en las noches frias: nos acompand en las noches
opscuras, cuando teniamos miedo y un dia, de sus manos que
la edad hacla trémulas, salieron las tortillas de maliz, santas
como hostias, que vendié en los mercados pPara comprar nues-
tro pan cuando éramos estudiantes.

Cuando se fue, quedé en nosotros, al mismo tiempo que
- su ejemplo, la idea del arte que nos deleita, la ensefianza filo-
- sélica que nos guia, la fe que nos da fuerzas, la belleza que nes

da amor y el amor que nos da divinidad. o
iHemos cerrade las puertas de nuestro corazén!



Juanito el Valiente

Cuanda el nuevo Gerente y su secretario’ ccuparon
sus respectivos lugares en las Oficinas de la Negociacién, ins-
taladas en uno de los pisos mds altos'del Edificio ubicado en
elegante avenida, comenzaron a tomar contacto con las perso-
nas que integraban el personal. El nuevo jete, como era natural,
observando las cualidades especificas de los colaboradores en
cuanto tales, y el secretaric, en la mintiscula posicién diplomd-
tica de todos los secretarios, tratando de lograr la captacién de
las cardeteristicas humanas de aquellos companeros de tareas.
Las semblanzas que cada uno de ellos hubiera podido escribir,
como fruto de su penetracién psicolégica no tienen cabida en es-

~ 1as paginas que estén dedicadas o trazar para los lectores, elre-

irato espiritual de Juanito, ayudante de contador en aquella Em-
presa. ) _ e
Juanito era un - joven de unos veinticinco afios. El diminu-
tivo de su nombre que se usaba al llamarls, le acomodaba en
forma natural, porque era bajito y de complexién menuda. La
tez amarillenta de su rostro, combinada con el color castafio-cla- B
ro de su pelo lacio, mds el café de sus ojos, semeiante al que
muestran algunos bilioses, v los trajes, de telas que parecian
haber sido escogidas para complementar aquel conjunto de
palideces, se hablan convertide en la mente fichadora del se-
cretario, en un color: el amarillo, y muchas veces llegé a pre-
guntarse: - : : : =
—¢;Qué alma puede esconderse bajo la envoltura fisica

de este jovencito de pasos inseguros como los de un enfermec?

¢No podria disimular esta configuracién enclenque un insos-
pechado caudal de genic? .. S
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/ o ]
Y sin saber por qué, aquel burdcrata por invencible fata-
lidad, se complacia en esperar que de un momento a otro se
manifestara en Juanito un alto poeta de potente estro o'un mu-
sico de aspiraciones Schubertianas. Pero nada sucedia, y pun-
tual, correcto, humilde, callado. v eficaz, el ayudante de conta-
dor seguia concurriendo dia a dia a trabagjar en su mesq, sin
revelar otra cosa que un alma sencilla, una psique delicada
de convaleciente. De él no podia estimarse posible, en un ade-
‘cuado sistema de relaciones, sino que fuera el objetive de las
ternuras maternas, o del afecto compasivo de primos y primas
vigorosos. . - : ek : :

Al ir haciendo la’ confianza que entre las gentes suele pro-
ducirse con el trato —decimos suele’’, porque a veces no se
produce confianza sino suspicacia,— Juanito desmintid algunas
notas de su observador, comentando que alguna vez fue ro-
busto vy, ademds, regular deportisica; que no sélo contaba con
el fervoroso amor de su madre, viuda, gue lo mimaba 'y con-.

_sentia, sino con el de una guapa chica con quien pensaba ca-
sarse, y pronto. En los dias de salud, y la salud la habia per-
dido por el equivocado tratamiento a que lo sujetd un médico
ignorante, sus amigos iban por €l a su casa —que era propia
y sita en.una antigua zona residencial: de las épocas reformis-

. tas y porfirianas— para dedicarse cl automovilismo, a largas
excursiones v hasta —dentro de la moderacién— a uno que

ofro. jaiboleo. Ahora, sus Gnicos compafiercs en escarceos de
inceente libertinaje —comidas, cenas, fiestas domésticas, ma-

- tizadas a veces con las tonalidades para él comprometedoras
 de un flirteo— éran dos muchachos un poco mayores; el conter-

" dor y el guditor, de la compania para la que trabajaban. Le
‘gustaba. la misica, y en su casa, en compafia de su madre,
se daber sus conciertos a base de tocadiscos, pues no eran ya
los tiempos en due gallardamente pulsara la “gemidora”, ad-
jetivo con que aludia la guitarra. SR '
"~ No faltaban a Juanito las molestias: =

' _Fste cara de nabo no me llega a las posadas, —le de-
ol riendo. brutalmente un chofer a las érdenes del pagader
Bruno, y a veces cambiaba el giro por este otro: el

. . —Fste vale no se dard el gusto de cobrar la gratificacién.

. :Llas gratificaciones se otorgaban en diciembre de cada
Alguna vez, un joven empleado fordneo que gozaba con

s
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merecer 1os cuasi cxd] etivos de Jjugativo y vc:c:llczdor 1mpruden—
temente lo amagaba con una 45", disfrutando con las naturc:-
les angustias que sufria Juanito trcdando de pczrecer mdiferen.._,_
refrenando el temor ¥ la célera.

Creo que, con toda la informacién cxportadd el 1ec‘£or pue~
de explicarse que Juanito, en la mente del secretaric psicéle-
go, tuviera todas las eri:udes menos la del valor que Platén de-
iini6 en el Lacques, 'como el conocumiento de lo que debe e
merse v de lo que no debe temerse’”

Sin embargo, Juanito demostré ser un vahen’ce entre los ver-
lientes, v en homendaje a su valentia se escribieron estas pdgi-
nas. Sino gue de la brcrvurct de Juan supimos hasta despues ge
Su muerte. (1956)

—FEl dia que yo muera, —solia decir sonriedo— podrd de-
cirse que un médico me mald, ¥ a pausas.

Nan‘aba entonces lo del tratamiento equlvecacio cuyss
consecuencias padecia: trastornos de casi todos sus érganos:
estémago, higc*do corazén. Su presién arterial habia alcanza-
do registros increibles, los rinones no e funcionaban ni con

‘gproximacion a la no*mczhdotd_en urn ‘Y]fermo especifico.

—Ya ven, y vivo ain. _
 En el tltimo afio de su vida, faltaba con frecuencia, de-
bido a sus visitas al médico. Llegaba mostrando las cifras de
proporcién que arrojaban los andlisis de diferentes clases que

se le ordenaban. Saficlaba gustoso las cifras constantes, las

variables que favorecion su cuadro de padecimiento. Repetia
los plazos gue los galenos le fijaban para considerarlo curade,
dato que él relacionaba con la fecha de su matrimonio.

Sus compcmeros lo escuchaban Yy aundue era desconcer-

_tante apreciar que se daba cuenta de su mal, o mds bien de sus

males, y que a pesar de ello tenia confianza en salvarse, la ex-
phccxcmn que se imaginaban era: que los dictémenes médicos
‘onsntulan mentira piadosa, y hasta se llegd a comentar la es-

 pecié de que los familiares de Juanito, informados por los clini-

cos, lo daban por perdido v que los resultados de andlisis con-
tenian cifras falsas voiuntarmmente anotadas para no deprimir
al enfermo

En la Oficina se supo que ]uam‘to andaba gestloncxndo su in-

ternacién en Cardiologia. Al dia siguiente se comenté que esta-

ba internado. Pocas horas después, que no habia esperanza

' de salvarlo y gue estaba agonizando. . Notardé.en llegar la -
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‘hora de su muerte. El mismo hc:bicz arreglddo todo lo relativo
a su hospitalizacién, por su pie y en su estado de relativa ror-
malidad se instalé en el cuarto de donde ya no debia scth
para ver el dia de la préxima semana.

Pero no llegd a Sospechctrse de la hombria con que aqual.
muchacho habia viste venir v habia recibido a la muerte “con
su vestido verd¢ y en su esquife de sombras”.

. Hasta guesun dia llegd su mensaje, y lo aclaré todo.

El terremoto de 28 de julio derrumbo el Edificio donde tan-
tos afos Juanito se mostrd o sus companeros tal-y como ha que-
dado pintade en estas pdginas. No quedd de la construccion,
ni piedra sobre piedra. Con gran esfuerzo se rescataron algu-
nos papeles Cuando los empleados de la Negociacion, insta-
lada en’nuevas Oficinas, examinaban lo que de la documenta-
cién se pudo recoger, el antiguo contador, ascendido a nueva
plaza, palidecié al encontrar entre unocs empolvados expedien-
tes dos pliegos escritos por Juom, uno manuscrito conteniendo
un borrador de carta con trozos tachados, ¥y otro escrito a md-
quina, pero con firmas al margen, como se hace con las fojas de
= los expechemes procesdles, con la carta definitive; las dos fe-
chadas en marzo de 1954. Comparando ambos escritos, se pue-
de observar las variantes aue introdujo con reiqc'an a las cldu-
sulas testadas en el borrador. ; ;

[Juanito sabia que iba o morir, dos afios antes de su muer-
tel {No padecia ninglin engano respecto a su fin, y se situaka
en la exisiensia en la actitud de resfgnada entereza con gue lo
hemos presentado, hasta llegctr el momentc en gue por si mis-
mo hlZO su nido para morir o usando pczlcxbro:s del poetcx uri-
guayo: 'para acostarse a morir’!

' Con fidelidad absoluta, respetando hasta las incorreccic-
nes, reproducimos las le‘tras de Juamito, porque son un docu-
mento humano en que se muesira un alma: Religiosidad, amor,
,paszon purezd, moral, re319na<31on espercmzcz ternura, VALOR.

México, D. F., o 23 de marzo de 1954.

A mi adorada mamcxcﬂcr a mi quenda novieciia santa, a
mis hermanos, tlos, primos, amigos, compczdres Y enemigces:
: Escribo este mensa}e péstumo con mis mejores deseos de:

que siempre logren sus mds caras 1lu31ones Juan.

- MADRECITA ADORADA; iSi supieras lo que siento d.e-
seos de decirte! . . Pero mls‘pglczbms Son,msuf;cxentes para ex-
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; presarte 'todo mi inmensc carifio v cxgrcxdemmlento que siento
por ti, pues t eras para mi casi todo, me ch1quzctbds, me con-
senﬁczs tal vez en demasia, me tratabas con la inmensa ternu-
ra que sélo tG me eras capaz de dar sin pedir nada en cambio.

En pago de todo esto, jcuantas veces te contesté con malos mo-
dos, te levanté la voz y te desobedecial Créeme, mamacita, que
estoy sumamente arrepentido de todo eso; sé que alld, en el
Purgatorio, voy a pagar esa falta, pero sé que no ha de ser
suficientemente fuerte la pena para compensar siquiera media-
~ namente los ratos amargos que te di con mis malos comporta-
- mientos! Perdénome, mamacita, y recuerda que «,cambio de
eso, te quiero como a nadie; th eres vy serds siempre mi gron
«amer. Mira, tuve novias {(no muchas), pero nunca les di mds
importancia que a ti, pues hay muchos hijos que abandonan y
olvidan gue primero es la madre v después la esposa o la no-
via, (no es pedrcxdci a nadie pero desgraciadamente asi es, ellos
solos, en su conciencia, sabrdn a guién me refiero).

Mamacita: quiero cque siempre te acuerdes de mi, en mis
ratos de buenas, como cuando me fingia muerto, (¢qué tales
cosquillas me hacias?) o cucndo salias al zaglidn bailando
valet, cuando me iba a trabajar. Yo creo que siempre nos diver-
timos bastante, pues gracias a tu bondad v a mi buen humor
(a veces), te hice reir, pero no creas &ue esto ya termind por
haberme ido temporalmente de tu lado, sino por. el. centrarie,
piensa que los designios de DIOS son sagrados v €l siempre sabe
por qué hace las cosas, pues va llegard el dia feliz para mi y

triste para mis hermanos, en que nos encontremos unidos con
mi pcxpo:crto Plies. €ome DlOS es infinitamente justo, por lo: me-

nos reunird a # y a mi papd, pues yo no tengo la completa se-

guridad de ir para allé arriba. ' Voy atratar de meterme de con-
trabando o como sea, pero le haré la lucha de vernos por alld.

Asi que, no sientas gue me haya ido de tu lado; rogaré a Dios
qgue te envia pronto la resignacién para tu pena, pero no debe
. de ser penda, sino por el contrario: voy a tener la inmensa dicha
‘de ver a Dios nuesiro sefior y a la Santisima Virgen. (No crees
que es para alegrarse? Yo en tu 1ugar me alegraria; ademds
‘no voy.a estar solo, sino con mi papd, ¥ mientras t Hego:s an-

" daré de pdchangq (qué suave). Imaginate nomcxs qué diverti-

"';_dotc nos vamos a dar, solteros los dos para acd arriba, pero eso
51, ya sabes gue 310 permi’m“e a-mi pc:pcrcuo se vaya o enredotr

Ccon: qlgun\angeiote de esos todos hermosos que hay- por acd,
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({¢a como estdn los celotes?), sino gue nuestra principal mira
es v serd interceder por ustedes, rezar para redimir nuestras
faltas vy pecados v principaimente adorar a Dios Nuestro Sencr
- gue nos eligié primero que a ustedes pora gozar de toda esta
. gran felicidad y belleza que estamos disfrutando y que disfru-
 taremos por todos los siglos de los siglos. Por esto y por todo lo
.Jeméts Cque Nno me es permltldo revelarles de los goces celestic-
les, les digo que sigon el camino ensenado por Dios, en todos
los actos de su vida: sean buenos, generosos, nobles, sinceros,

honrados para consigo mismos y alcanzardn la glorlor celestial. .

Mamagcita, a ver si es posible que me entierren con mi papacito
o con Abu y Ato, pues si vieras qué miedo me da pensar que ¢l
dia de mi entierro me voy a guedar solo « tres metros bajo tie-
rrd, sin tener con quién -hablar ni consclarme. - {Por eso, haz
todo lo posible! Gracias anticipadas y hasta aqui ésta; no is
digo adids, sino hasta luego. Tu hije que te adora. JUAN.

S
!

*

Mi duice v adorada Enrigqueta:

Ante todo, y para tu entera satisfaccidn,. solamente hast
esta fecha te he puesto las cuatro orejas, pero sélo en una ocg— '
sidn, el dia de la carrera Panamericana en compatiia de Pas-
irena v Gamaliel. Fuera de esta ocasién te he sido fiel en todo
y por todo. (1) (Esto escrito a ldpiz plomo). Anoche, dia 13 de
abril; sofié que me moria o me estaba muriendo; fue una im-
presion sumamente rara la cual en estos momentos todavia la
estoy sintiendo: es una especie de debilidad somnolienta. Pu-
diese ser que se tratara de falta de suefio o algo por el estilo.
,qux.ercr Dios gque osi sea! Si es para ya cxccxbc:tr mi vida, no ten-
go mds que. decir con toda sinceridad: Ho:gczse Senorj tu vo-
luntad, asi en la tierra como en el cielo”. Sélo siento no poder
terminar este mensct}e final para todcs vy todas mis Gmlstﬁdéi'b
y parientes. .

Hasta el lunes, si Dios me presia vida.

Hablando de otra cosa, créeme que ta has 51do para mi el
‘amor mds grande de mi vida; tG fuiste para mi todo, mi {e, mi
luz, mi ameor, mi dngel salvador ¥ redentor, mi idea de pecado,

(1) y eréeme que ese tnico dia, sin ningin ?rovechc gozoso ni para mi ni a Tis
acompafiantes, debido a que casi w-:lo el regresoe vinimgs juntos a lz Cemione-
netaenquevenianmhtaym el e it
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Y fijando en su consorte . Y busca gente templada

la penetrante mirada, con quien poderse arreglar.

con voz grave y levantada . : : '

de esta manera le hablé: Y me aconseja que yo,
: deponiendo todo miedo,

“Es preciso que ya cese acometa con denuedo
esta situacién horrible .. . la empresa del fontasmén.
vivir asi no es posible : , :
harto estoy de padecer - "Pues bien, me siento con
S : : (brics
_"Me ocure feliz idea - para hablarle al mismo
que desde luego te explico: : Sy (diablo
esta noche me hago rico y a ese muerto yo le hablo,
¢ perezco en la funcién. « - aunque fallezca después.
"Ta sabes que en esta tierrs, —Por Dios, Apolonio, dijo
entre la gente de seso, su mujer, muy aflijida, *
se cuenta clerto suceso - no juegues asi la vida
que ha causado sensacién. deja a los muertos en poz.
"Se dice, pues, que de noche, —Sefiora: rio retrocedo,
~ al sonar las doce en punto;, ' es una- cosa resuelta, :
 sale a penar un difunto ‘si pronto no-doy la vuelts,
por la puerta del pantedn. prepara mi funeral’”.
"Que las gentes que lo ven  Dijo... ¥ con paso veloz,
huyen a carrera abierta - pdlido como un difunto,
y cierran todos la puerta salié de su casa al punto
encomenddndose a Dios. camino para el pantedn ... .

“Que, por fin, un desalmado  Envuelto en tinieblas yace
'se encard ya con el muerto, . de Sayula el caseric

mas de terror quedé verto, y aspecto triste y sombrio
patitieso v sin hablar. alli reina por doguier.

. i < :
"Esfo lo aseguran todos, Lébrega la noche est&
Yy mi compadre José - vy al soplo del viento frio, -
me a jurado, por su fe, gimen los sauces del rio-
gue también al muerto vié. © con quejumbroso rumor ...

"Me asegura gue ese muertc Algtn pdjaro que pasa
tiene la plata enterrada « por las tinieblas perdide,

\

-
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anz*d fanebre graznido v horrible aborto de horrer. |
al ir de su nido en pos. . _ 5 :
e , Lleva cubierta la faz —

Comina, pues, atrevido, con negro y tupido velo
aquel hombre de faz yerta, v arrastrande por el suelo -
v por fin se ve en la puerta  lleva un sudario también.

de tenebroso pantedn. - _ = ; .
: ‘Aguilar de estanto yerto

La silueta del trapero v erizado su cabello,
que a la ventura de Dios con. agitado resuello
va de la fortuna en pos. corre tras de la vision.

hasta vencer o morir. : :
: : .Haciendo un supremo estuerzo

Por fin, de repente, suenan cual si jugara la vida,
doce lentas campanadas = con la voz despavorida,
cuyas notcas compasadas  de esta manera le hablé:
vibran con sordo rumor. . : : ) Ry
' % : : —"En nombre de Dics te pido
Notas tristes y solemnes me digas cémo te Hamas,

. cuyo sonido retumba - si penas enire las llamas
‘como el eco de una tumba - o vives adqui entre nos.

7_ en el pecho de Aguilar. ; ' it
' "eQué buscas en estos sitios

Cruza el dintel el fantasma, donde a los vivos espantas?
mudo, rigido, sombrio, Si tienes-talegas, jcudmntas
como el sepulcro més frio  me podrds proporcionar?

La respuésta del fantasma yva no- es publicable, porque
su ‘procacidad solamente es admisible para quien tenga la co-
pacidad necesaria, en relacién con la cultura indispensable,
para el aprecio de la sdfira. : - ;

-~ POESIA SATIRICA — En poesia se llama Sdtira "a cual-

quier poema en gue se censuran los crimenes, los vicios o T

simples ridiculeses de los hombres. .. La censura puede hacer-
. se en tono serio, en tono jocosos... El segundo (modo o tono) -
‘conviene cuando no se guiere mds gue ridiculizar los caprichos,

los ligeros defectos, las debilidades y miserias a que suelen es- -
tar sujetos los humanos. Porque el poema satirico tiene como

objeto la reforma y correccién de las costumbres ptblicas y la
destruccién de los errores, pertenece a la clase de los (poemas) -
diddceticos’’. Las afirmaciories de la Preceptiva que hemos pre-
sentado entrecomilladas, son de interés para las conclusiones
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‘que me propongo formular, y ruego a los iectores que les dedi-
guen alguna atencién.

VERSOS PROHIBIDOS.— La publicacién en que ven la
‘juz estas linedas, estd al alcance de chicos v grandes, instruidos
o ignorantes, vy de alli que no se puedan, como ya adverti «i
- Principio; citar todos los versos que integran la composicién
que se estudia, “ya que las diferencias de ilustracién no permiti-
rian una conveniente respuesta intelectual de parte de todos los
" lectores. Llenando este vacio que hace nuestra propic censii-

rc, puede anotarse que el “"Anima’ que con seguridad no es tai,
o si lo es exhibe una inmoralidad carnalisima, contesta al atri- |
bulado trapero en forma picara y grosera. Apolonio reniega de-
su suerte por lo que lé sucede-y llega a sospechcxr que es victi-
ma de una fea broma de su compadre José. Finalmente, la mo-
raleja que se odfrece al lector, constituye una cruda advertencicz
parg gue prevenga peligros como los que unphcc} el trc:n‘o con
am?nﬂs lan majaderdas.
. . HISTORIA — El regocijado autor de este popular pocema
‘satirico —vy llega esta nota al cumplimiento de la promesa en-
cerrada en su titulo— se llamé Tedlilo Pedroza, y fue originario
de La Piedad de Cavadas. En el tltimo tercio del sigle pasado
se trasiadd en compania de su familia o la ciudad de Zamora,
en ,_dcn_de tuvo a su cargo la Notaria Publica. Don Teéfilo-fue
muy camigo de Margarito Garcia, dueno del rancho de "El Ra-
lén”,, inmediato a la ciudad, y en donde fue escrito el poema
que comentamos, en el crno de 1897. La esposa del poetd vive
.aiin, y cuenta ochentc[ ahos de edad.
Todos los datos que estoy czporiczndo me fueron proporcio-
nados por el hijo del escritor, Carlos, quien tienen 55 anos, na-
y€i6 en Zamora, Mich., y en dicha ciudad reSIdlo hastea 1938. Coni-
iaba 11 anos cuando murié don Tedfilo, y atin cuando no esta-
“ba en edad para darse cuenta del interés que tenian las cosas
de su padre, nos asegura que el poema se debe a la inventiva
. de su progenitor, y que ni éste, como suele contarse al preten-
. der identificar al autor de "El Anima de Sayula”, fue boticario,
_ni, consecuentemente, escribié el poema para vengarse del pue-,
blo que lo lanzara vergonzoscmente por haber surtido, or
equivocacién, una formula que resulté mortal. También me
-cuenta gue el original manuscrito del “Anima’” se encuenira en.
- ‘poder del ex-Presidente Ortiz Rubio quien se lapidié prestada
o hace cxlgun ﬁempo, por _condugto cie] extinto general Octmrm

4



- de la Pena. ~—Mi padre, sigue diciendo, escribié mucho ¥ he.
podido saber gue regald sus trabajos al senior Licenciado don
Pertecto Méndez Padilla quien, a su vez los cedié a su hijo Ga- -
_briel Méndez Padilla, recientemente fallecido. Me dicen ‘que
don Gabriél publicé en una Antologia gque no he visto, algundas -
_composiciones serias de mi padre. e s S

- EL. HIJO — Carlos Pedroza, como ya he dicho, tiene 55
anos de edad y vive en esta capital en la calle de Canarias,
namere 339, en compania de su esposa dofia Natalia Vdzguez,
vy de sus siete hijos: Carlos, Gerardo, Enrique, Maria del Car-
men, Benjamin, Roberto y Rogelio. Como existen muchds edi-
ciones piratas del "Anima', se nos ha explicado que ‘esto se
debe a que la Secretaria de Educacién se ha negado a hacer el
‘registro de la propiedad literaria, tundéndose en que don Ted-
tilo Pedroza ftue un escritor pornogrdfice. Sin embargo, —ma
ha dicho don Carlos—, la cosa no ha de ser tan grave, pues en
alguna ocasién Ratl de Anda me mostré autorizacién de la ci-
tada Secretaria para hacer una pelicula con el tema del traba-
jo de mi padre. La garantia de que Tedfilo Pedroza es el auter
de la Satira que nos ha ocupado es, pues, la informacién testi-
monial. Entre guienes pueden declarar en este sentido, se en-
cueniran los senores Rafael Alvarez y Alvarez, Francisco ], M-
jica, Fidel Navarrete, Luis [iménez Garcia, Jenaro Melgoza, Ca-
merino Garcla, y'muchas personas mds. =

JUICIOS.— Se ha dicho que el poema de Pedrcza es por
nogrdtico. Yo afirmo que es satirico, porque ‘‘censura los vicios
o las simples ridiculeses de los hombres”’, usando un tono jocoso
como conviene cuando "no se quiere mds gque ridiculizar. . . las
debilidades y miserias a que suelen estar sujetos los humanos”.
Recuérdese que recogimos lo entrecomillado, de autores muyv
valiosos en Preceptiva. :

51 Pedroza se vale de la atribucién al “Anima’ de una
aberracién sexual, precisamente el recurso demuestra que
en manera alguna teme el contagio, vy que tal deformacién fi-
sicldgica es moralmente tan intolerable que se le dedica una
censura aludiéndosela como lo mds ridiciulo que puede ocurrit
‘aun hombre. No se goza el poeta con el manejo de ideas pro-
cedentes de costumbres equivocas, ni con los términos procaces
gue usa, ni con las im&genes que sugiere: el poeta se regocija
¥ regociia tan sdlo en la medida en gue ridiculiza. 2
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: El trcxpero ——ei tipo escogldo Pparece conhrmar el espirv‘u
- europeista de Pedroza, pues se cree que fue de ascendencia
portuguesa o 1tcnhcnc1m~— representa al hombre miserable, mds.
" que en lo material, en el orden del espiritu, ya gque es un mente-
- cato gque espera \red1m1rse por intervencién de agentes sobre-
 naturales. La esposa, en su plano, completa la figura, pues en
lugar de abogar por la paz de los muertos, deberia haber ata-
cado los esttipidos propésitos de Apolomo Los hijos no son sino
la miseria personificada por la inocencida bajo la tutela de lat
ineptitud. El compadre José es Pedroza mismo gastando imagi-
nariamente, o bien dentro de la reczhdcxd una broma al dolor.
Tal es la aiegncz inteligente. 3
Los lectores tienen al frente el retrato del escritor. No tie-
ne una cara maliciosq, sino melancdélica. Y es que los escrito-
res regocijados han sido tristes, porque han sido espiritus pene-
trantes gque han logrado hundir su mirada espiritual en las pro-
: fundidades desencantaderas de la neturaleza humana. Tales
debieron ser los semblantes de Swift, Rabelais, Aristéfanes.
Quiero terminar esta nota sugiriendo que se haga una -~
edicién de las obras completas de Tedfilo Pedroza, con la cola-
boracién de su hijo Carlos, como un homenagje a quien tuvo el
acierto de reir en vez de odiar, dédndonos en la carcajada o en la
" sonrisa un recurso para combatir el rencor, el resentimiento.
Demos gramas al poeta que nos ensena o ser pmdosos
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- Mbsénico Gallegos
' FALSIFICADOR Y FALSARIO -

® J :

d S 1. .. yo acuso a Ménico Gallegos de falsificador y

de falsaric. Atribuir a, alguien actos anexistentes o a las cosas
cualidades inadecuadas, debe estar penado por la ley. Hacer
objetos de valor aparente y afirmar imposibles, son hechos cuya
equivalencia es ésta: falsificar la realidad, cultivar el engane.
- Pues bien, toda la vida de Moénico Gallegos se nos presenta:
bajo estos dos punibles aspectos; no hay nada auténtico en la
existencia de Ménico: Su persona fisica no fue sino un fraud=
al vigor; su mentalidad, un capricho de la naturaleza concreto
en una deformacién; su alma —si es gue el alma existe— un
anacrdnico misterio. Carecib de riqueza por falta de capacidad
aprovechadora. Su conducta fue la de un manidtico. Su ideal,
una quimera, una alucinacién; su porvenir, ya lo veis, ha llegado
coh su muerte v podéis conocerlo plenamente abriendo una se-
pultura antigiia.  jTodo en tal hombre fue transitorio y feo como
sus irajes siempre sucios; tocdo en él poco firme como su paso
lento y quedo. Nada nos deja, sino un racguitico recuerdo al
cual me opongo! ‘s SEimin i .
Si como persona fisica constituyd un mal ejemplo que no
debemos seguir, comeo irtelectual fué un pardsito inttil y como
maestro un ser estrafalario. Ademds, siempre saturé de odio
sus actos: No usaba las palabras que todos usamos; procuraba
saber cosas gque nosotros no sabemos; le repugnaba pasear o
la hora en gque nosoiros paseamos y —mds aln— sus PASSS
revelabon el deseo de no pisar la tlerra gque pisamos. Cuando
ambulaba por nuestras calles, tres horas antes del alba, mone-

~
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logaba en idiomas desconocidos y se dirigia a las estrellas lla-
mdndolas con nombres de .mujer, mientras en otras ocasiones,
daba atributos de estrella a mujeres cuvos nombres le pare-
cian —jqué absurdo!-— musicales. No estoy de acuerdo con don
Rubén Romero que lo llamaba 'iricomprendido”, porgue ese
juicio es demasiado piadoso, v la pmdad casl siempre, es un

peligro. Cémo tolerar que se llame poligono pentagonal en-

vuelto en listoncillos silvesires”, a una corunda? ¢Por qué he-
mos de permitir gue se llame a un carbonero, rastico morador

de las selvas umbrias, que expende madera calcinada condu-

cida sobre los oméplatos pacientes de un pollino”? No, mil we-
ces no! Es un aldn de esquizofrénico calumniar lo que los sc-
cmlogos llaman funcién mental colectiva, aludiendo al lenguc— e
je. Se trata con ello de postular el irrealismo, de predicar la
muerte, y quien tal hace, la merece. . Moénico ensehaba gue era
bueno lamar & las mujeres con nombres de flor; aseguraba que
“la mujer, la fuente v la flor eran hermanas’; hablaba de amar
en forma tonta y rara, v al hacerlo, pronunciaba palabras ex-
trafas como Didtima, Scuo Alcibiades, Sécrates, Platén, Mag-
dalo, Rabi. Ménico qulegos es, pues, un falsario v un fcdsﬁlccr— )

dor. iPido que condenemos a muerte su memorial.

"4

Tal fue el discurso gue Sancho Panza pronuncié ante e1
Tribunal de Sentido Comin, y fue muy aplaudido por los hom-
bres normales. Vibraba en ei ambiente algo como el eco de L,n ;
sonoro rebuzno: el Rucio fes%e c;bcz e S1 @Hlo.

= . a0

iMalum Slgnum Mchzm Signum! Mal ctnda el mundo San-

cho, puesto que tu palabra es la senal de este tiempo: t eres sa-

' cerdote gue predica, goberncmte gue manda, maestro que en-

sena, fiel que rezq, cmdadcmo que obedece discipulo. que

cxprende Todo lo : eres viejo amigo, y con todo, tu maj jaderic no
mata mi espercnza. Ahora, has ‘acdbado de’ hablar diciendo

en un minimo de tiempo un' méximo de dzsparc:ztes Afortunas

\

damente, el destlno unié nuestras vidas y 1o que. tG haces mal,’
he de enmendar vo, hasta que seas confirmado como caballerc
del ensuefio con los éleos sagrados del quijotismo. Si no ves

claro esto, recuerda que en aquella historia que de nosotros es-

cribié Cervantes, yo, antes de morir, me retracté de mi locura,
misntras 14 descendiste —dicen, pero yo asegurc gue ascen-
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diste— o ellc:t ocmpcmdo mi lugar. Tu, Sancho, nunce fuiste ey
antagonista, sino mi piedra de togue. Por eso Cervantes que
me iraiciond al atribuirme una claudicacién al narrar mis Gl
mos momentos —nunca pudo encontrarme mds indefenso Do
su proposﬁo— deseando complacer al cura v dl barbero, —cayd
en su propia trampa: gueriendo matar mi locura la hizo inmoe-
tal; haciéndola desaparecer de mi, te ungié con ella, sin tener
en cuenta ty falta de madurez y virtud para tal sacerdocio. ¢Re-
cuerdas? Cuando él dice que yo abominaba de haber sido caba-
Hlero eandante, cuenta que t1 me invitabas a ser pastor. Ahora
escucha vy date por réprendido: Hay pupilas como las de las
dguilas v las de los condores, que resisten rétadoramente la mi-
rada del sol, porque en ellas vibran las supremas energias ig-
neas de ese estrella. Hay también inteligencias que re51sten
' grandes claridades, porque en ellas vibra la esencia mtehgen?e
de Dios. De esas era la de Ménico con todos los que tG has o
mado sus vicios. Sin ellos, te hubiera cegado como ciegan los
rayos solares. Sus defectos fuercn como el humo que opaca el
vidrio que permite observar la gran estrella, al medio dia; como
la espina que defiende a la flor coexistente con ella. La sombra
nocturna permite la contemplacion de los luceros que condeco-
ran el cielo. Desceonicces los idiomas que el maestiro hablaba,
porgue no sabes a qué tiempo correspondia su penscxmlepto
Dicen gue las flores son almas de mujer que esperan un Cuerpo-
para animarlo, v que las estrellas son las “sombras’ de las mu-
jeres que iogrczron escalar los cieos del amor elevado. ¢Por cué,”
pues, te extrana gue Hamara a las estrellas con nombres de mu-
jer y diera a las mujeres atributos de estrella'?

No estés tampoco seguro de que hablqba solo’. A su
lado caminarian tal vez, amables fontasmas. Quizd dlcﬂogabd ;
con las sombras sutiles, —invisibles para ti—-de Safo, de Santear
Teresa o de Sor Juona. Probablemente, cuando hablaba de
amor, lo rodeaban las egregias figuras de Diétima de Mantinec,
de Sécrates o'de Platén. Criticas, por otra parte,“su carencia de
fuerza, sin saber qué es la fuerza ¥ que de nada sirve si no lo
conducen los ideales, v cuando llamas a su alma un misterio
anacrdénico, ignoras que los misterios, como tt los concibes v
enfrentas, son eternos.” Al hablar de su pobreza, desconoces
que son dlstmtos el éxito y el triunfo de la virtud. Te molests lo

“lento y suave'’ de sus pasos, y sin embargo, “los pensamiﬁh—
ios que vienen con pies de pcﬂoma son los que rigen al mundo
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Cucmdc: ironizas su traje, no recuerdors gue no es lo que el hom-
bre lleva encima lo gue puede degrqdaﬂo sinolo que hace, v
llamas guimera a su ideal, como si hubieras logrado "'penetrar
su vida, comprender su embeleso’’. No, Sancho, no compren-
diste su mentalidad y su porvenir no lo conocerds siguiendo las
- vigs que elegiste, porque el tiempo que se mide con relojes es
el Ginico que existe para . El tiempo-vida, que diria Hezdeggcr
hasta muy tarde lo conocerds. En suma, no has juzgado bien =
Ménico, porque, respecto a su odio, te equivocaste: Fue profun-
damente piadoso. ‘Por eso te parecid estrafalario. Por piedad,
cambié el nombre a las cosas dolorosas o feas, para quitarles
la fealdad, el dolor o la capacidad de produculo, hasta donde
fuera posible. Como maestro, ensenié doctrinas positivas, idea-
- les firmes. (No lo viste aconséjando a los nifios honrar y res-
petar la vieja v desusada bandera de lo heroice? Con ello exal-
taba el amor a la tierra, porque la patria —predico Chateau-
bricnd— se encuentra entre la inmovilidad de la tumba v el
vaivén de la cuna, entre la tierra que guarda los huesos de
 nuestros antepasados vy la que sostiene g nuestros hijos cuando .
juegom, mostréndonos en sus ojos el porvenir; el amer a los
hombres, 1{1 aspiracién a la inmortalidad. No niegues lo que no
conoces. Lo insondable llaman, los peces a las regiones pro-
fundas en que no'pueden penetrar”. Th, Sancho, eres como les
peces, cuando pretendes juzgar a Mdnico Gcﬂlegos amo Yy se-
fior de 'las horas mds silenciosas”.

: Asi hablé ‘el Caballero de la Triste Figura, pero nadie lo
escuchd, porque - yd el salén del Tribunal del Sentido Comtn
estaba vacio. Sclamente Sancho lo mu‘abq som1endo bonache-
nqmente con rusnccx malicia.

El Ndcxonal— 27 de ontuble de 1957



‘Co_n Herminio Ahumada

AI Toro Pintado’” es una taberna intimea gue Herminio
Ahumada instald en su casa, la que comparte con su sUegro,
{mejor seria decir padre poliiico) el Lic. don José Vasconcelos,
de la calle de Las Aguilas, en San Angel. Se trata de una pie-
za comunicada con la Cﬂ”’lphCI cocina de la residencia —y el
. gastronomo Thumada supo bien lo que hizo logrando estq si-
fuacién— que sobre lcs pared arriba de la pueria, ostenta en
letras de tipo idéneo: “Al Toro Pintado!’, =—Famoso porilas bo-
tanas gue personalmente prepara su Patrén. En el interior, para
el que entra, la mesa paralela al muro; siguiendo el costado
derecho, los asientos fijos conforme al trazo de la mesa; a la iz-
guierda, un estante adosado al murc muesira gran cantidad
de botellas de Whisky de diferentes marcas, y en igual prodzga-—
lidad vy variedad, el cognac los vinos de mesq, jereces, mosca-
teles y cremas. En curiosa y desordenada fraternidad, pueden
verse quesos de todas clases, latas, embutidos,-jamones, tazas
= platos, tenedores y cuchillos. Decoran las paredes libros, cuer-
dros de conocidas firmas de México v del extranjero, testimo-
niando a Herminio la estimocién de maestros, v aiguncrs veces
de estudiosos pintores, pertenecientes a diferentes vy cran disfimn-
bolas escuelas o tendencias pictéricas.

En la camioneta de Salvador Azuela hqbiczmos Hegado
. Ahumada —citémoslo primerc pora darle el lugar gue merece
“un anfitrion de su categoria— sus hijas —paso a la belleze—
el Lic. Andrés Pedrero, Azueicr Juan Herndndez Luna, Cuevitas
v yo. Veniamos del Pantedn Jardin en donde hablamos estado
acompanando ¢ su tltima morada o don Samuel Vasconceles,
muerto repentmc[mentc el dia anterior, en la casa que hcxbﬁaba

3
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completamente solo, con un gesto de injustificada misantropic.
£l Lic. Ahumada, jovial, sano como un ex-campedn de los dos-
cientos metros, insistié con su acestumbrada gentileza, en gue
pasdramos al interior de su domicilio a tomar un highbadll. Con
late renuncias —no muy firmes— de Azuela y Pedrero, entramos
‘o la casa.de Las Aguilas, no parando la penetracion hasta que
Herminio nos mostrd con el indice, v sonriendo, el rétulo que ex-
oresa el nombre de la tabernita.” Ya instalados, bebimos las
tres primeras copas con acompanamiente de gruesas rebanc-
das de gueso tomadas de un par de unidades gue nos fueron
aproximadas: ‘un magnifico "Provolone'’, y un 'ranchero” de
inconfundible gusto mexicano. Las reticencias de Juan Herndn-
dez vy de Azuela, representativos de la Filosofia, fueron dismi-
nuyendo a gran prisa, v el filoso cuchillo hacia estragos scbre
la suave v apetitosa pasta de los quesos. El Gnico reacio para

‘comer, era Padrero. :

. Nuestro anfitrién estaba radiante de alegria, porgue sus
amigos, sus viejos amigos y correligionarios de 1929, le habian
dado la eportunidad de servirles, actitud que siempre se nota
en el hombre civilizado. ,saludable y [elizmente libre de com-

plejos. Comentaba con su voz varcnil, jovial y fuerte, sin dejar
por ello de estimularnos a honrar at TORQO, las pinturas, los le-
mas y textos en latin, legitimo, que tiene suspendidos sobre las
paredes en cartulinas perfectamente enmarcadas; dichos y apo-
tegmas que elogian el buen comér y beber, sin escatimar exi- |
gencias al que quiere ser buen discipulo de un correcto panta-
gruelismo. Pero, sobre todo, hablaba Herminio de literatura. El
publica sus va famosos "Cuadernocs” en los que da a conocer:
producciones de sus amigos, ¢ escritores inéditos de firmas va-
liosas, obras que en alguna forma han ido a parar a sus manos.
Con absolito desinterés editorial, hace tiros de ciento cincuenta
ejemplares que’ regalc-a sus amigos con las dedicatorias que
merecen, cediendo cincuenta al autor agraciado. Alguna gue
otra vez, el Cuaderno contiene cosas suyas, pues ha de saberse
‘gue este.deportista v gran condimentador de botanas, cultiva
las letros desde los 11 anos. A la altura de tres o cuatro servicics
en que cada guien tomaba de lo que queria, se presentd cen
una bandeja conteniendo apetitosas manitas de cerdo que en
poco tiempo desaparecieron rociadas con el vino de nuestros:
‘vasos gque puradégicamente nos daba inmediata frescura, mien-
iras iba “roniendo ‘fuego en nuestras venas'. S
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Dos o ires libaciones mds, v Ahumada, portador de una
nueva bandeju, scureia feliz al deshacerse en elogios o una len-
gua de res recostada en ella, v que nos checia “calientita’,
recién hornezder. El tema de su charla, a ssas dliuras, era la
critice: a los roliticos venezolanos, revolucionarics enemigos del
régimen gue siguio al de Rémulo Gallegos, porcue hablon omi-
tido invitar a una celebracién al Lic. Vasconcelss, quien siem-
pre combatié la dictadura de Juan Vicente Gémez, mientras que
el discurso oficial lo habian encomendado a don Nemesio Gar-
cia Naranjo, viejo reaccionario. . . 2 = "
' _Panegirista don Juan Vicente— completéd Pedrero.

—Pues fijense ustedes: el ultimo de mis "Cuadernos” lo
cediqué a Andrés Eloy Blanco, recientemente muerto, poniendo
como prélogo una nota del maestro (el Lic. Vasconcelos) en la

~ gue traté con despectiva liberalidad al grupo venezolano mili-
tante, pero exaltando la valia de Blance con el vigor v la pene-
racién que le son caracteristicas. Pues tuvieron la audacia
de ir a mi Despacho a reclamarme por una parte el aspecto
editorial, porque —dijeron— sabian que se estaba vendiendo «
cien pesos el ejemplar. . . ‘ ‘ e

Hombre, —dijo Azuela riendo,— todo el mundo sabe que
14 realizas esa laber sin buscar utilidad alguna. ... . _ :

-—Asi es, pero-también es clerto gue el librerc exigia el
precio denunciado por los reclamantes, porque asi se lo habia

pedido vo, sabedor de que dichas personas irfan o tratar de
retirar los ejemplares que por mi indicacién se' exhibian en los
.escaparates de la libreria, descontentos con el prélogo: sabia
yo que asi actuaricn, a pesar de estar enterados por una carta
que habia dirigido a la viuda de Eloy, adjuntando un ejemplar
de que los cincuenta destinades a élla_estaban dispogibles. La
exhibicién no tenia oiro objeto que honrar al escritor Gesapare-
cido. Asi gue cuando estuvieron en mi Despacho. . .

— los debiste echar con cajas destempladas,— aconsejo
Pedrero. e : i !

—No fue asi. Con toda calma les expligué lo que ya usie-
des saben de mis afones de editor y los fines inocentes con que

o ello me dedico. Una vez mds les dije que los libros destinados .

a la viuda estaban disponibles, vy gue por lo que vela a las opi-
nicnes del maesiro, podia compartirlas o no, pero que no de-
secba ocultarlas, interésdndome sobre todas las cosas la auto-
riddd del escritor en cuanto enfocaba la calided del poeta que

fue Eloy. Por fin se fueron.
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—Mientras estd el pavo, para gue vayamos a 1a mesd,
—enird diciendo Ahumeada, después de uno de sus constantes
vigies a la cocina con gue interrumpia su pldatica— les voy a
leer algunos posmas de mi cosecha. Unocs estdn puDllC(IdOS v
éstos —sefialaba algunas cuartlllcxs de su cc:(rpﬂtCI-— esianie =
cién hechecitos. ;

, —Antes de ese Oapquete espiritual —intervino al {in Juan—
¢nada dijo usted a los venezolanos acerca de sus incongruen-
cias respecto a la preferencia manifiesta & Garcia Naranjo?

—Si, les dije. Aclarando el punto de vista editorial, v de- .
mostrado gue yo no hacia negocio v que el prologo contenia lo
gue yo deseaba: un elogio cumplido al posta, objeté %malmemé
la falta de congruencia en la ortodoxia de su partido ol preferir,
disting’uléndolo con el encargo de orador oficial en la celebra-
cién de’'marras, a don Nemesio Garcia Naranjo, botafumeiro del
dictador. Precisamente entonces fue que se despldleron sin cxb—
Solver posiciones. ' ’
; Y Ahumada nos leyé algunos de sus versos. Un poemcr
dedlcc;do a Pedrero, otro a Azuela, afirmiando que contenia la
expresién de similitudes en la actitud axioclégica de ambos: el
poeta v.el inquieto Director de la Faculiad de Filosofia y Letras
de la UNAM. . Yo observaba regocijado las caras de los compro-
metidos, porque Azuela cuyo anticlericalismo comparto y pro-
feso, no podia concebirse admirando a algunas gentes citadas
en el poema, siendo tan prestigiadas en el rol de los valores
ultramontanos. :

La pieza final leida por Hermlmo, fue una produccmng
dedicada a alabar el menosprecio de las preocupaciones del
saber cientifico como meta fundamental v exclusiva de la vida,
porque ellbardo considera mds importante v mds sabio dedicar
nuestras mejores horas o contemplar las rosas y a agradecer
con' cantos las dddivas gue "la suprema Sabiduria y el primer
Amor” —préstenos el Dante sus palabras— nos dié con el color
y con el aroma. , : -

A intervalos, entre poema y poema, Ahumada nos seguia
anunciando el pavo, pero nosotros estdbamos ya de acuerdo en
no excedernos en cosechar mds dtenc1ones v dec1d1mos mor-
charnos. Asi se lo dijimos. :

~—No ge irdn sin tomar, en el ]ardm una taza de. c:c:tfe

Y con excuisita insistencia nos conduje bajo el frondo&o
castano de su huerto en lcz parte pogterior de la finca.
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Llamesron del interior o nuestrc dnﬁtnon ¥ cucndo regreso
saltaba alegre como un nific gozoso: : :
: —Acaba de llegar el Maestro Vasconcelos, —dijo— Y TG
se irdn, porque no pueden dejarlo comer solo.

g}:'stcxbcx escrito que con apetito mellado por las botanas,
Lendrmmos gue hacer honores al pave anunciado, en compa-
nic del filésofo del Monismo Estético. Sino que comer y charlar
con Vasconcelos merece nota aparte, v la haremos poniéndole
por-titule MATE, por razones gque verd el paciente lector que
gaguante su lectura. Entre tanto, eniremos al ritornelo: “AL
TORO PINTADO", es —comio se dl}o al principio— una taberna,
v el moeralista puede asegurar que si cada mexicano dispusiera
de una en su propia casa, ello equivaldria tener al diable presi-
diendo en cada hogar. Pero puede asegurarse gue una taberna
como AL TORQO', es una institucién respetable, valiosa y sa-
gradea. Imite el que quiera, mds bien el que pueda, o Herminio
Ahumada y coma a su estilo finas carnes, gquesos magnificos,.
. preparaciones suculentas y sabrosas, regado todo con vinos y
liceres de las mds acreditadas existencias en el mercado; pero
. mdas gue nada, copie el ambiente del TORO: dalli s nabla de
amistad, de la Patria, de la Ciencia, de la Filosofia, de la vida de
México, con euforia creadora.  Ast se verd que cuando los erudi-
tos entran en desazdn, porque no saben si Omar Khayyam en las
pdginas melodiosds de sus Rubayatas, canta a los templos o exal-
ta el prestigio de las tabernas —la mayoria de los traductores usa
la palabra taberna al vaciar las alusiones respectivas en los
orlgmcﬂes - estdn iuera de lo razeonakle, pergue no se irata en
uno © en otro caso de términos excluyentes. Un templo —ha-
blando con religioso escrupulo — tal vez no pueda ser una ta-
berng, pero una taberna si puede ser un templo, cuando en su
interior, como en una morada del espiritu, se libe, se comulgue
vy se predigue la verdad, la bellezq, el bien: el amor “entre los
hombres de buena voluntad”.

Loemos, pues, a Herminio Ahumadct porgue ha instituideo
en el seno sagrado de su casa, Al Toro Pintado”, para recibir
amigos, a diferencia del hosplwlarlo Revy de la parc:tbola de Rodd

gue dedicaba el recinto mds recéndito de su palacio a la sole-
dc:td mediadora, un tanto cuanto huyendo de la vida. Oficie en
su taberna el poeta amigo v beba no sélo de los vinos de su ala-
cena prodiga, sino de su inagotable lagar interior —su alma
creadora— 'secundum ordinem’” del gran Rubén Dario: Toma
la copa v bebe: la copa estd en 1l mismo.
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« do, en los dias frios, por una especie de sotana sin mangas con:
botonadura frontal en toda su longitud, —del cuello hasta un ni-
.. vel inferior a la rodille—- con esclavina o capita que partiendo.
“del cuello cubria espalda v brazos. El rostro era impresionante,
en la realidad no captable por el dibujante, porque su évalo -
casi se transtormaba en circulo. De color blanco, aparecia roji- |
zo, ligeramente obscurecido por la barba que revelaba rasuras
de tres en tres dias.: Las rasuradas eran paréiales, porque la
piocha sélo era recortada por exigencias de varonil alifio vy el
recorie del bigote nunca toleré guias. Bajo la frente noble dos
ojilles catés tirando a glaucos, brillantes v expresivos, entre los
due nacia una nariz de dimensiones correctas, pero de amplias
aletas gue la hacian aparecer un tonto cuanto roma. La boca
de labics delgados, armada de poderosos dientes que dejaban
" marcadas sus presiones en el puro, nunca fue acusada de
crueldad —de la que dicen ser senal los labios finos— sino de
proferir a un ritmo acelerado las palabres insultativas, muy es- *
pecialmente las que aluden a las progenitoras.

Si el Rey de la Mentada, como se solia llamar o don Alber-
to, erat una figura sin la qué no llegé @ concebirse la plaze prin-
cipal de o' cludad, importancia semejante tuvo en el Archive
General del Estado, del cual fue Jefe vitalicio, nc obstante que,
fuera guien fuera el Jefe del Gobierno v que las respectivas
orienicaciones ideolégicas tuvieran los matices que tuvieran, él,
genio impertérrito del Ggora, siempre los enijuiciéd ‘cor: agresivi-
dades de tribuno, usando para ello un lenguaje en que a la no-
bleza democrdtica de los conceptos, reunia vigorosos giros de
la prosopopeya carretoneril. ‘ : :

Era la sensibilidad de don Alberto duena de registros muy -
iinos para percibir las contradicciones u oposiciones entre las
ideas ajenas y sus propias ideas; los puntos vulnerables de una
administracién publica; los errores de su conducta. Una vez
que formulaba sus juicios légicos o sus juicios de valor, los tra-
ducia a sonoras proposiciones que respaldaba con -bronca dia-

. léctica; ¥ que era capaz de reforzar con la intervencién —casi
siemnpre simbélica— de su grueso bastén. Sucedia esto Gltimo
ante un argumento mal hecho, ante una réplica hija de nula o

" mala informacién; ante una dfirmacidén taimada; ante una ter-
guedad ‘sin justificacién, = S A e S

~ Corria por las venas del Jefe de la Tribuy, sangre italiana.
Alld por 1870 habian culminadg con la consolidacién de la na-
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.c1ona11dad 1ia11cmc:t los esfuerzos de Manzini y de Garlbcﬂdl o

cuya causa sirvieron como soldados, el abuelo y el padre des.

don Alberto; quien vino a México probcrblemente en la época
de don Manuel Gonzdlez o quizd en 1884 -en unc de los muchos
periodos de don Porfirio Diaz. Esta ascendencia de carbonarios
explica su afiliacion a la masoneria, su valentia para la critica
en materias de doctrina y administracién politicas, su aficion
a la polémica. Por afios de anos lue-mason, pentifice de su gru-
po agoral en cuyo seno a veces discutia v a veces dogmatizaba
‘ex banca”, utilizando oratoria de ternos equivalentes a los me-
xicanismos mds agresivos. No frecuentaba otra c]ptse de socie-
dad, v aungue sus ideas estaban siempre de parte de la doc-
frina mds avanzada, no era militante de ningin partido, vy rara
vez se le vid concurrir a sesiones sindicales o a mitines politico-
electorales comunes y corrientes. Tenia el crgullo de ser una
- autoridad, un maestro. Y en verdad era las dos cosas, por su
' posicidn ideoldgica, por su conducta honradisima, por su inte-
gridad, por su trabajo permanente de expositor sui generis de
su pensamiento, por su valor civil, por su bondad, por su sim-
patica, por su tipicidad gue lo convirtié, haciéndeole justicia anti-
cipada, en elemento constitutivo de la fisonomia de la ciudad ¥
un valor enire sus valores.

- La mexcia de sangre mexicarica con Hahana y de la cadi-
dad de la suya, habia dado acuel paguete de pasién que era
don Alberto. Pero cuando no estaba dentro de su édmbitc era
cogtés y respetuocso, sobre todo tratdndose de ninos,-damas y
Personds con guienes no Lemcm mds motivo de acercamiento
cque el de la coriesia

La opinién publica de la urbe en los sectores hostiles de
Trécani, no inplicé nunca el odio en ningan sentido, porgue los
enterados resiaban importancia y alcance a sus prédicas, reco-
nociendo en el fonde, que no por ser groseramente expresados
dejaban de ser justificables, y gque, por le gque ve a su poder de
proselitismo —no habia gue temer que se perdiera nada, fuera
de lo que ya estaba perdido: las conciencias de Nicolds Balles-
" teros, el Gato Rosales, Fidencio Reséndiz, Santos Gareia, Espino
Arpide, Rodrigo Méndez, José Ramirez, don Magdaleno, Jests
Ramirez Mendoza, Othén Sosa, Antonio Mayés Navarro, Jose
Alvarez o3 Gasca, El Infiernero, todos éstos, contertulios perma-
nentes, mds otros eventuales cilie en log mds de los casos no vol-
vicm al circulo, amedrentados por la agresividad Trecaniana.
Pero la razdén hondea de que . nadie malquisiera al vieje, fue la
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